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At ayak 


Uly we paşşyk burun, kiçijik gözler, çykyp duran yahak sühkleri we göze 
görünmeyân gaşlar, bular, içini gysdyrar derejesinde eyesine tanyşdy. Ayna seretmâni 
söymezdi, yöne şu gün, özem düşünmeyân say-sebâplerden yaha, ayna seredip dolup 
galanyny duymandy. Owadan daldi, hat-da itiji sypaty bardy, muny bilyârdi. Yaşy yay 
otuzdan geçenligine garamazdan, seyrek gofrumtyl saçlarynyü arasynda, çal gyllar 
görünyârdi. Harmangül, uzyn we gödek barmaklary bilen, yalahaç başyndan sarkyp 
duran seyrek saçyny sypalaşdyrdyp, daraşdyrdy. Kellesini eylâk-beylâk towlap, aynadaky 
sypatyny synlady. Göwnüne bolmasa, öfem uly yüzi has hem ulalyp, öüdenem kiçi 
dodaklaryny has hem kiçi görkezyân yalydy. Dessine gyhajyny dahdyda, bir ujyny 
agzyna gysdyragada, entâk hem yagtalmadyk howla çykdy. Gyş başyndaky saher 
ayazynyi içiüden geçip gelyân sowugyny duymayan Harmangül, egnindâki yuwka 
köynegi bilen ilerisindâki hajathana baryp geleninden sofi, eline-yüzüne suw degirip, 
hemişekisi yaly, uzyn agaç saply sübsesini alyp, howlyny syryp-süpürmâge başlady. 
Ejesiz, yetim yetişen Harmangül, dayhan öyün yekeje gyzydy, we kakasynyü örân talap 
edili we merhemetsiz terbiyesini alypdy. Çöle mal çykarardy, tomsuna guran yabyü 
içinden gamyşam orardy, pagta yekenlârdi, yygardy, öyde duran mallar üçin gujak-gujak 
ot orardy meydandan, tamdyra çöregem Yapardy, gyrkyma-da giderdi. Garaz, kakasy oha 
“erkegiü” ya-da “heleyiü” işi diymön, bar zady etdirerdi, hamana, ayalyny dogrumda 
yitirenini gyzyndan çykarjak bolyan yalydy. Munyü üstesine, agşamlary, kakasynyü 
gazaply höhnürdilerinem dinlemeli bolyardy. Kakasynyüi hereketlerine we dabranyşyna 
övvrenişendi, sebâbi çagalykdan “söygi” nâme, “maöhir” name görmândi. Özüniü 
çirkindigini bolsa, yedi yaşynda, mekdebe baran ilkinji gününde övvrenipdi. Gara gözlüje, 
duw-ak saç baglary bilen, arassaja geyim-gejimli klasdaş gyzlarynyfhi arasynda, yaşyna 
görü uzyn boyy bilen, aran-satan bolup duran haly, ony, her hili yiti sözleri we 
gülkilerii merkezine öwrüpdi. Yarym arassa, yarym ütükli köyneklerinden, yarym 
daralan saçlardan we yarym yuvvulan yüzden, onu ejesiz öyde yaşayanlygy bes-belli 
bolyardy. Mekdebi yigrenerdi, has dogrusy, mekdepden gorkardy. Yigrenç, bu güyçli 
duygy, bu gyzjagazyh serçe gövvni, beyle güyçli duygylary götermöge ukyby yokdy. 
Çaga akly bilen, mekdepde nâme üçin üstünden gülünyânine, ya-da her hili gövvne deggiç 
lakamlaryü dakylyanyna düşünenokdy, yekesirârdi. Muny oha düşündirjek ne jora bardy 
onda, ne-de bir yakyn adam. Sapaklaryü basymrak gutaryp, tovvuklarynyüi we mallarynyf 
yanyna barmagy arzuw ederdi. Sohky klaslarda, mekdebe alsa gelmâni goyan 
Harmangülifğ öyüne, mugallymlar we mekdep yolbaşçylarynyü argynsyz gatnamalary we 
bu gyzyü tekepbir kakasyna sansyz yalbarmalaryhı netijesinde, beylekilerden iki yyl 
gijem bolsa, ahyrynda orta bilimi tamamlandygy baradaky şahadatnamasyny govvşurmak 
başardypdy. Okuw gutardyşda, şahadatnama gowşurlyşykda, döw yaly Harmangüliü 
yanynda, çaga bolup görünyân boyy bilen mekdep müdiri, gyzyh elini gysyp 
şahadatnamasyny gowşuranda, gözüne yaş hem aylapdy. Gözi yaşly mekdep 
müdiriü,“Ahyryn gutardyü köşek, yoluü açyk bolsun” diyen çyn yürekden sözleri, 
aslynda,“Asyl kynçylyklar indi başlar gyzym, berk durgyn” diymegi aüladyardy. Obanyü 
çetindâki iü garypja öyüh keselbent ogly üçin, Harmangüli soralyp gelende, kakasynyü 
jogaby, “Aç saklamasaüyz bolyar, men razy”, bolupdy. Toysyz tomaşasyz geçipdi 
Harmangüliü durmuş toyy. Iki sanjak goyun bilen sowulypdy bir sadaka. Hemişeki 
düzgüninden hiç zat üytgemândi, bar üytgân zat, indi bir adama derek, baran öyünde dört 


adama hyzmat etmeli bolupdy: hâkimlikde işleyân gaynatasyna, öyünde oturan 
gaynenesine, mekdep okuwçysy baldyzyna we düşekden galman yatan adamsyna. Gije- 
gündiz işde yityân gaynatasynyü eli degmeyânligi üçin, el yaly howlynyü içi dagynykdy. 
Yadamany bilmeyin yaş gelin, az salymyü içinde, hemme zatlary düzgün-tertibe 
getiripdi: Üzümleri yapraklary gyrkylypdy, yer depilip yzyndan ojuk-bujuk ekilipdi, 
howlynyü içinde yatan we nâmâ gerekligi belli bolmayan köne maşynyü tigirleri, dövvük 
pil saplary, deşilen gazan, köne-küşül matalar, we yene onlarça cap basyp yatan gereksiz 
zatlar bir yerlere yitipdi. Takrap yatan mellekde, indi bakja önümleri görünyârdi. Sanlyja 
ayy içinde, hovvİynyüi içinde ylgaşyp yören üç-dört towukdan, yüyküldeşip yören ep-esli 
yüyyeler emele gelipdi. Arassalanan we mör-möyeklerden tâmizlenen towuk ketekde, 
towuklar indi hezil edip yumurtga basyryardylar. Agyr zynjyrlar bilen tut agajyna 
dafiylan, horlukdan yaha tüyleri gaçyp, sakyrtgap yatan (mn. ne sakyrtgalary galypdy, ne- 
de horlugy. Janawerih, üyrüşem üytgöpdi Harmangüliü eliniü degmegi bilen. Ysy kellâüe 
urup duran hayathananylı içi boşadylyp, ilerik gömülipdi we indi, birneme arassaçylyk 
duyulup, içinde oturarlyk bolupdy. Garypja howla jan giripdi. Sözün göni manysynda, 
Harmangüliü ayagy düşüpdi bu öye. Gelin bolup gelenine bir yyl hem geçmândi, 
gaynatasyny işinde ulaldyp, şâher merkezine yakyn etraplary birinde uly wezipâ 
bellâpdiler. Önem öyden ir çykyp, agşam giç sagatlarda öyüne dolanyan gaynatasy, indi 
öyüne myhman bolupdy. Indiki yyl, orta mekdebi gutaran baldyzy, yokary okuw 
mekdebininih synanyşyklaryny üstünlikli geçip, lukmançylyk institutyna okuwa 
başlapdy. Ol hem, indi yokary okuw jayynyü talyplar üçin öyünde bolyany üçin, die 
dynç alyşyklarda ugrardy ejesi öyüne. Adamsy hem, öz özünden açylyp gidiberipdi 
düşünilmesi kyn hassalygyndan. Indiki üç yylyü içinde, bu garypja maşgalanyü 
depesinden rysgal yagdyrypdy Biribar. Gaynatasynyh yhlasy, çekyün halal zâhmeti, 
yokarlarda göze ilipdi, we şaherif içinden gurulyan iki gat yer jaylaryndan biri berilipdi 
bu pukara adama. Bütin maşgala, obadaky garypja öyi taşlap, şâhere, iki gatly, yedi 
otagly kaşaf jaya göçüpdiler. Taplanan adamsy, maşyn ussalarynyü birini yanyna şâgirt 
bolup işe başlapdy. Gynansakda, garaşylmadyk ryzk we bereket, tâsirsiz geçmândi bu 
öyden. Sada we yuvvaş gaynatasyndan zat galmandy, onuh yerini, agzyny dolduryp 
gürleyân, gopbamsy we gödek adam tutupdy. Hökümeti beren akja kaşa maşynlarynyü 
biri getirip-alyp gidyârdi işine. Üstünden atyryh ysy urup duran, gymmat bahaly 
penjeklerde myhmanlar gelip gidyârdi onul yanyna, sylagy we hormaty artypdy. Mundan 
öl ady tutulmayan, öyden çykmayan yuwaş gaynenesini, indi her yerik hudayolylara, 
sadakalara we toylara çagyryardylar. Ilki başda, her hili bahanalar bilen gitmedik hem 
bolsa, öyüü yaşulysynyü bir-iki agyz agyr sözünden soft, çagyrylyan yerlere gitmâge 
başlapdy. Iki güniü birini toy sadakalarda geçiryân gaynene, derrew hezzet-hormata 
öwrenişipdi. Köprük gülmâge, gürleşmöge we gatnaşmaga başlapdy. Geyinmâge we 
gyzyl şaysep dakynmaga ünsüni beripdi. Öğleri çüükde busulyp oturan ayal, indi toydur, 
sadakalarda ünsüü merkezine övvrülipdi. Hezil edip beylekileriü gybatyny edyârdi. 
VVezipeli kakasynyü yardamy bilen, ussaçylyk edyân Harmangüliü adamsy, hususy 
karhanalaryü birinde, müdir kömekçisi edilip alynypdy. Indi olam, gymmat bahaly 
penjekde, akja köynekde işe gidyârdi. Okuwyny tamamlap tamamlamanka, baldyzyny 
durmuşa çykarypdylar barly oğaklaryü birine. Öyüf yaşulysy, yekeje gyzyna maşyn 
sowgat beripdi toyunda. Hemme zat düzelişyârdi, görâymâne. Die Harmangülifü az- 
owlak içi gysyardy. Yaşlykdan agyr zâhmete öwrenen gelin, şâher merkezindâki 
jaylarynda özüni nirâ urjagyny bilenokdy. Öhleri tow berilen yaly ylgap yören 


Harmangül indi, işsiz sömelip yören geline öwrüldi otyryberipdi. Özüni gereksiz 
duyyardy, bu öyde. Rysgal bereket tapan bu ojakda, birje zat kemlik edyârdi, bul-da 
agtykdy. Esasan hem, öyde tapdyrmayan gaynatasynyil, soüky dövvürler bu babatynda 
nögileligi artypdy. Şâher hassahanalarynyü birinde, oglunam gelninem doly seljerişden 
geçirilipdi, we munyü netijesinde, kemçilik Harmangüliü adamsynda tapylypdy. 
Dogtorlaryüam aydyşy yaly, yigitkâ degen hassalyk tâsirini yetiripdi oglany saglygyna. 
Bu habara, bütin öy gynanypdy, esasan hem öy eyesi bilen, toydan-toya entâp yören öy 
bikesi. Bu nügilelik git-gide artyardy öyde. Sofy bilen bolsa şeyle bir derejâ çykdy welin, 
aydyp-diyer yaly dâldi. Öye myhman gelende, Harmangüli ayry fayda oturdardylar, 
maşgala bolup gezelenje gidilende gelinlerine aydylmazdy. Toy-tomaşa, Hudayoly 
sadakalara asla alynyp gidilmezdi. Hamana gelinlerini, ile görkezmöge utanyan 
yalydylar. Gaynenesini, gelinlerinde günü yok halyna, önelgesizligi gelninden görerdi we 
igenmeleri artypdy. Heranda haçanda muny gelinlerine yatlatmany borç bilyân yalydy. 
Başda bir neme gövvün eden hem bolsa, Harmangül muha-da öwrenişipdi dura-bara. Hiç 
kim oha hiç zat düşündirenokdy, onul pikiri bilen hiç kim gyzyklananokdy, hat-da 
adamsy hem sofky dövvürler, gifeleri yitip ugrapdy. Bir gün bolsa öyde, iki güni yokdy. 
Iki sany hyzmatçy gyz tutulypdy öye, biş-düş üçin. Öyüü naharyny hem indi başga 
birileri bişiryârdi. Öyüü yaşulysy salamyny almany goyupdy, görüşenlerinde. Öy 
bikesem soüky döwür örân sowukdy Harmangüle. Kâteleri, yeke özi aglar goyardy. Uzak 
vvagtlap öykelemâni hem başaranokdy. Günlerin birinde, obadan yas habary gelipdi. 
Kakasy tarpa-tayyn aradan çykdyda-da oturyberipdi. Dâp dessura layyklykda kakasynyü 
yasyny sovvmak üçin oba gaydypdy. Yol boyy göz yaş döküp gidipdi bu rehimsiz adam 
üçin. Üçüni we yedisini sovvup, yzyna, şühere gaydypdy. Kakasynyi yasyna 
gayynlaryndan biri hem gelmândi, görünmöndi. Gayta, gelinleriniü gelenine gahar edyân 
yaly, gelen güni agşam öy eyesi höfhürdöpdi Harmangüle bir bahana bilen. Nâme üçin 
sögülyânine düşünmeyân Harmangüliü yanyna, şol gün agşam gayynenesi gelip, 
“Gyzym, sen obafa dolanda, arkayyn sowuşdur kakaü yasyny, kyrkyny sow, alty 
aylygyny we yylyny sow. Bizi alada edip oturma, biz seni özümiz çagyrarys, oha çenli 
bolsa, sen obada öyühdeyik boluber, mal-halyha seredişdir, yasyhy sow, gerekmefek 
zatlaryhyzy satyşdyr kakaüdan son" diyip, köşeşdirdi. Ertesi günem, bigörk gelnini 
ugradyp göyberipdi birinji uçar bilen oba, yzyna. Harmangül oba dolanypdy, merhum 
kakasynyüi öyüne. Kakasynyü kyrky sovvulypdy. Günler geçip hepdâ öwrülipdi, hepdeler 
aylara övvrülipdi. Gayynlaryndan hiç bir habar yokdy. Bütin oba bu çirkin gelnifi gepini 
edyârdi. Harmangül, bu geplere aldyranokdy. Kakasyndan galan köne maşyny satyp, 
onufi yerine sagmaly sygyr alypdy. Yene birnâçe zatlary satyşdyryp bakymlyk öküz bilen 
birnâçe mayda mal edinipdi. Melleginde hemme zat yetişyârdi. Öküzini semredip satyp 
yerine iki öküzçe alypdy. Hovvsalaly we gamgyn pikirleri agyr zâhmet we der bilen 
yehyardi. Başda yekesirânem bolsa, bu duygy oha yat bolupdy. Köpelen sygyrlary we 
öküzleri bilen gürleşerdi. Obanyü adamlary bilen gatnaşanokdy. Bir gün şâherden hat 
gelipdi. Okap-yazyp bilyânine garamazdan, yazylan zada düşüner yaly dildi. Örân resmi 
dilde yazylandy hat, gol we peçat bardy yüzünde. Öye gerek zat üçin şâhere çykanda, 
bazardaky satyjylaryü birine okadyp, nâme diyilyânine düşünipdi. Hatda, adamsynyü 
yazan arzasyna salgylanyp çykarylan kazyyetiü karary esasynda, bu maşgala bagynyü 
bozulyandygyny yazyardy. Harmangül, şeydip, ayrylyşan ayal bolup oturyberdi. Içinde, 
bu babatda birjigem gynanç yokdy. Bar edeni, şol gün şâherden gelip, aglapdy, ii soüky 
sapar. Ertesi gün hiç zat bolmadyk yaly bolup işine dowam edipdi. Hat-da gyhajyny hem 


ayyrmandy. Gyşyü güni, ertir bilen yuwka köynekde howly süpürip oturşyna, kalbynyü 
asudalygyny duyyardy. Biraz wagtlyk durup, daş tövveregine esewan etdi, hemme zat 
yerbe-yerdi, düzgün tertip içindedi. Mahlayyna yygnanyşan deri syrdyda, işine dowam 
etdi. Öküz we yumurtga satyp, ony muny edip Yygnan puluna, ilerisindâki, mellegine 
degip duran yeri satyn alypdy. Birnâçe Yylyü dowamynda, mekgedir, bugday ekip 
yetişdirip tabşyrypdy bazarlara. Gifesini gündiz edip işleyân Harmangül, gysga wagty 
dowamynda yene-de üyşen puluna, obanvp suwly yerinden gif mülk yer satyn aldy. Bu 
yerini üzümçilik edipdi. Şeyle bir üzümler yetişyârdi bu yerde, tarypyny edip gutarar yaly 
dâldi. Çakyr zawotlary, Harmangülih üzümi üçin adata bir-birlerini gemirmâge-de 
tayyardylar. Harmangül, giden mülküü hötdesinden yeke özüniü gelip bilmejegine 
düşünipdi we obanyf adamlaryny hakyna tutup işledip başlapdy. Özüni ayaman işleyârdi. 
Yahy üzümçiligi ayaga galdyryp yören döwürleri, Harmangülif mydama 
meydandalygyndan peydalanan ogrular, onul öyüne girip, ejesinden galan sandykda 
duran puluny ogurlapdylar. Şondan sofi, telekeçilik edip gazananlaryny öyde dâlde, 
bankda saklamaga başlapdy. Yylda alyan mülk yerlerine indi adyny agzan bakja 
önümlerini hem yetişdirmage başlapdy. Yakyn obalaryi adamlary Harmangüli elinde 
işleyârdi indi. Dayhan elini güyji yetmeyân işlerini bitirmek üçin bolsa, bankdan oba- 
hojalyk önümçilig üçin açylan yehilleşdirilen karz serişdesini alyp, oba-hojalykda 
hökmany bolan birnâçe agyr tehnikasyny satyn alypdy. Önümçilig artyardy, indi 
Harmangülifğ elinde alty yüze golay adam işleyârdi. Elinde işleyân dife dayhan dâldi, 
şahsy kömekçisi bolup işleyân, geçenlerde mekdep müdiri bolan we dört çagasy bilen dul 
galan, Harmangülih klasdaşy, dogumly Aynadan başga, bu giden önümçiligi kanuna 
layyklykda yöretmek üçin elinde hukuk maslahatçysy, iki sany ökde hasapçysy, üç sany 
işe yolbaşçylyk edyân agronom kömekçileri, azyk senagat ugry boyunça daşary yurtda 
okap gelen bir tehnology, bir laboranty, we iki sany işehhir mehanigi bardy. Gysgaça 
aydanymyzda, Harmangül daşyny, ylymly we bilimli adamlar bilen gurşapdy we bularvp 
goşandy iüfün uludy. Bu işeüfir gelini baylygy we pullary barada dine yaltalar gepini 
edenokdy. Her hili yalan yaşryk rovvayatlaryü sany köpelyârdi yyl-yyldan. Nâmemişin, 
“Harmangüliü on sandyk dolusy sap altynlary barmyşyn, hovvlusynda gömülgimişin”, 
“Harmangül, ruhuny şeytana satanmyşyn, yerine bolsa, afiyrsy görünmez baylyk 
soranmyşyn”, “Harmangüle, jyn-arwahlar, hemme zady öfünden habar beryâmişin, 
şonuü üçinem ol, indiki yyl name ekmelidigini, nâmânii gymmatlajakdygyny 
bilyamişin” we şufa meüzeş yene onlarça gybatlar bardy yakyn obalarda. Yyllaryf 
dowamynda Harmangüliü gapysyndan gelmedik yokdy, bularyi arasynda, keselli 
çagasyny göterip gelenlerem bardy, söwda teklipleri bilen gelen aüyrsy bilinmeyân 
kezzaplaram bardy, karz sorap gelyânler, bir zadyny satjak bolyanlar, çagasyny daşary 
yurda okuwa ugratmak üçin yardam pul sorap gelyânler, iş sorap gelyânler, hat-da 
Harmangüle durmuş gurmagy teklip edip gelyânlerem az daldi. Her kim, bu yeke yaşayan 
işeihir gelinden peydalanjak bolyardy. Her hili kezzaplary we yalançylary gapydan 
kowmak üçin, Harmangül, obanyfi ady belli yaş dayaw pâlwanyny, öyünde goragçy edip 
işe-de alypdy. Günlerih birinde, şâherli gaynynyü aradan çykandyeyny eşidipdi. Yas 
gyhajyny atynyp, gayynlaryna görünipdi. Yas yere baranynda, hassa gayynenesi zordan 
yerinde turup, Harmangüli bagryna basyp, “gelnimjan” diyip aglapdy. Harmangüli bu 
öyden kowanlaryndan sofi, bay öyün gyzyny gelin edinendiklerini, we ol gelin, özüniü 
“ot yakdyrmaz”, we pul sovvma hasiyeti bilen, ol öye örân agram salandygyny sof 
eşidipdi. Çarhy pelek aylanyp durdy, hiç zat yerinde duranokdy. Yörite gurulan 


yyladyşhanalarda, gyş yaz diymân, yylyü her wagtynda yetişdirilen miwe we bakja 
önümleri, yerli bazarlara sygmansofh, Harmangül bulary, Rusya, Ovvganystana, we 
Gazagystana eksport edyârdi. Önümçilikde gazanan uly üstünlikleri üçin, telekeçilik 
birleşiginden bayragam gowşurylypdy Harmangüle. Telewideniyeden gelip, nâçe 
yalbarsalarda, göni yaylyma çykmagy red edipdi, we öz yerine telewideniyede çykyş 
etmöge, şahsy kömekçisi, dilebar Aynany ugradypdy. Dovvamly hereketdedi Harmangül, 
durmakdan, gamly pikirlere batmakdan, özüniü yekedigini yatlamakdan gorkyan yalydy. 
Öz obasyna we gofişy obalara hemayatkâr kömekleri az edenokdy. Höwes bilen garybrak 
öylerii ogullaryny öylendirmâge, gyzlaryny çykarmaga yardam ederdi. Hukuk 
maslahatçysynyi maslahaty netijesinde, gerekli resminamaly alyp, obalarynda uly, 
yigrimi dört sagat işleyân dermanhana-da açypdy. Her yerde yöremâge ukyply maşynlary 
bolsada, owadan Ahal-teke atyü üstünde mülküni aylanmagy söyyân bu uzyn boyly, 
satanlak, edermen we mert ayala, oba, “At ayak” diyip at dakypdy. 


Bize bürünjem bolya... 


Yatan yerinden maşynlaryi sesini eşidyârdi. Endamyny agyr duyyardy. Misli 
gurşundan guyulan yaly. Her gün irden şeyle duyardy özüni. Muha öwrenişiklidi. Zordan 
yerinden turup, çep tarapyna çala agsaklap, hajathana tarap yörâp ugrady. Hemişekisi 
yaly, çep ayagynyh dyzynda we dabanynda çalarak sanjy duyyardy. Dife irdenlerine 
görkezerdi özüni alan şikesleri. Arkasyndaky âpişgeden, kiçijik otagyü içine dökülyân 
gün yşygyndan, güniü eyyâm doly dogandygyny aüypdy. Bu günem gijâ galandygyny 
kabul etdi. Hajathanadan çykyp, elini-yüzüni yuwmak üçin el yuwaryü yanyna bardy. 
Özüni entâgem agyr duyyardy. El yuwaryf aynasynda öz keşbini synlady: Goyy gofur 
küdr saçly, çekik gözleri, azrak ösen, gür sakgally, öküzifki yaly yogyn boyunly, çigin- 
çigin bogunly, dykyz we orta boylydy. Bu keşbi, aynada her gün göryârdi, yöne her 
sapar, bu keşbi birinji sapar göryân yaly, ya-da boljak bir üytgeşma garaşyan yaly sihe 
serederdi. Yüzüni sihe synlady, saçlarynyü arasynda aklaram görünyördi, dogrusy yüzem 
indi öğküler yaly ter dildi, yadawlyk görünyârdi yüzünde. Otuz yaşyndady. Yüzüni 
sabynladyda, gysdanman, üç günlük sakgalyny syrdy. Dişini yuwdy we yzyndan yyljak 
suwa duş aldy. Yörite gutujykda duran birnâçe dermanly çüyşelerif arasyndan, agyry 
kesiji dermanlaryf bir-ikisini içdide, yogyn we küdr saçlaryny daraşdyryp bolup, nahar 
bişirilyân otaga bardy. Sowadyjydan yedi sany yumurtga, yarym kakadylan şöhlat, 
bişirilen süydi we gök önümleri çykaryşdyrdy. Yumurtgalary, suwly gaba goyup, 
gaynatmak üçin oduü üstüne yerleşdirdi. Düyn alnan, yöne entögem terligini yitirmedik 
demir yol çöreginden dört deüje bölek kesdide, ikisini üstüne yarym kakadylan şöhlaty, 
bir iki bölek sogany, yarym pomidory, kelemif bir iki yapragyny yerleşdirdide, galan iki 
bölek bilen bularyü üstüni yapyp, inçejik nahar paketlerine doladyda, yörite dörtburç 
nahar gaba salyp goydy. Bişirilen süytden uly bulgury doldurdyda, duran yerinde içdi. 
Yumurtgalar gaynayança, telewizory çatdyda, habarlary dikledi. Gaynan yumurtgalary, 
gyzgynlygyna yekân yekân ardyp, duza batyryp iydi. Serilgi duran türgenleşik eşikleriü 
arasyndan, ysgap görüp, derih ysy azrak gelyân bir fübüdini, sport üçin niyetlenen âpet 
sumkasyna saldy. Türgenleşik eşiklerinden başga, bu sumkada, tayyarlap goyan şöhlatly 
sendvviçi, iki litrlik gapda arassa suwy, der süpürmek üçin uly süpürgiji, sabyny, 


türgenleşikde ulanyan goşar baglary, bil bagy, aşagy yörite galyhlaşdyrylan agyr atletika 
ayakgaby, bir-iki sany birinji kömek dermanlary bardy. Hayal ödimler bilen, 
gysdanmanjyk duralga bardy we birinji gelen awtobusa mündi. Agyr atletikada, 
gysdanmak ya-da howlukmak diymek, şikes diymek bolyanlygy üçin, bu sportuü 
türgenlerinde, işlerini we hereketlerini, hemişede gysdanman, agyrdan alyp etme 
endikleri döreyâr. Türgenleşik yeri, bary yogy, üç duralga ötede-di we avvtobuslaryl bary 
baryardy ol yere. Inlek, dayaw yigidi, avvtobusda synlayan az dâldi. Mâlik, bu bakyşlara 
övvrenişendi. Kâteleri bolsa, ony yaylymda, halkara yaryşlarynda gören adamlar, onu 
adyny tutup salam hem beryârdiler. Üstünlikler arzuw edip, oha buysanyandyklaryny 
aydyardylar. Gerekli duralgada düşüp, türgenleşik toplumyna yörap bardy. Toplumyü 
içine girenden, tanyş bolan agyr demirlerih yere degip çykaryan seslerini, türgenleriü 
günâkâr seslerini we tülimçilerif emir ed sesleri eşidilyârdi. Içerik girenden, gara der 
içinde yarym yalahaç türgenlerif, türgenleşik geçip oturanlaryny gördi. Türgenleşik 
yerine mahsus bolan ysy, yhlas bilen içine, öykenini dolduryp çekdi. Olaryü salamyny 
alyp, töre, eşik çalşylyan otaga tarap yöredi. Yol boyy, yaş türgenleriü salamyny alyp, 
tölimçilere bolsa salam berip geçdi. Yuvvaş-yuvvaş, damarlarynda ganyü aylanyşynyü 
tizlenyânini, ukudan oyanybilmân gelyân bedenine güyç gelyânini duydy. Şâhdi açylyp, 
gözlerindüki soluk yşyk yitileşdi. Ynha, onun söygüli tâlimçisi, saçsyz, gysga boyly 
Ahmet Nazarowiçi, hemişeki oturgyiynda, şol bir oturyş şeklinde oturanyny gördi. Ony 
görenden, yza galak okuwçylaryi, mekdebi gutaranda, yolda-yzda mugallymlaryna 
duşanda yüzlerinde peyda bolyan günâli yylgyryşyndan birini yasadyda, dogumlyja: 


-Salam mugaliym, diydi. 


-Geldin-mow yaltagözel? Mâligih uzadan elin gysyp salamlaşdyda, bol çaltrak, nüme 
yöne sallanyp yörsün, tâze gelen gelin yaly. Iki minut beryân, ylga, diyip, elinin tersi 
bilen duran Maüligiü buduna yelmöp aldy oturan yerinden. Maligif, tülimçisiniü bu 
urgusyndan goranjak bolup, eden hereketine yakynda oturanlar gülüşdi. Yzynda 
hühhürdâp galan tâlimçisinin sözlerini, gulagynyh düybünden geçirip, eşik çalşylyan 
otaga girdi. Sabyrlylyk bilen üstüni çalşdy, oturyp ayakgabyny geyip otyrka, diwarda, 
yelmegli duran we saralyp giden köne suratlara gözi düşdi. Kâbirlerinii yüzünde, garaja 
nokatiyk bolup görünyân sihegih yzlary bardy. Agyr atletika dünyâsine yah salan 
türgenlerih suratlarydy bular. Olaryh arasynda, gür saçly begenip gygyryp duran 
Altymyrat Orazdurdyyewiü, uzyn boyly VVlasovvyit, inlek Wasiliy Alekseyewin, çigin- 
çigin bolup duran Wardanyanyü, grek Dimasyh, kiçijik boyly Halil Mutlynyi, öpet, 
eyranly rekordsmen Huseyin Ryzazadanyü we başgada onlarça, agyr atletika dünyösinde 
uly yz galdyran, dünyâ derejesinde türgenlerifü suratlary bardy. Bu suratlar, bu otagyü 
diwarlaryna, yöne yere yelmenmândi. Bu, ökde tâlimçilerih, inçe psihologiki tilsimidi. 
Türgenleri, yhlaslandyrmak üçin yelmenendi bular. Olara, bu yerik nâme üçin 
gelendiklerini, nâme üçin agyr türgenleşiklere döz gelyândiklerini, yüzlerçe şikesler, 
durmuş kynçylyklary, maddy yetmezçilikler, yadawlyklar, we yene-de onlarça başga 
meseleler bilen göreşmegii netijesinde, nâmelere yetip bolyakdygyny yatlatmak 
maksatlydy bu suratlar. Türgeniü sönyân yhlasyny, demire bolan söygüsini tâzeden 
mövvç aldyrmak üçindi. Suratlarda yylgyryp duran ussatlaryü ahyrsynda, gör nâçe göz 
yaşlary, nâçe şikesler, yzalar, agyrylar, psihiki döwülmeler, yigrençler, yadawlyklar we 
tonna tonna derler yatyrdy dine olaryü özi bilyârdi. Hemme zat, bu birnöçe sekuntlyk iş 


üçindi. Götermek. Yyllaryf zâhmeti, yyllaryfi deri, bary yogy birnâçe sekunda sygyardy. 
Bu birnöçe sekuntdan başga hiç bir zadyü âhmiyeti yokdy. Hiç kimi, sen çekenleri 
gyzyklandyranokdy. Her kimi, tâlimçilerii, yakynlaryüy, muşdaklary, habarlar 
gullugyny, dünyâni gyzyklandyryan yekeje zat: götermegii. Göter, onsoü gürlâber. 
Onsofi, her kim senifi türgenleşigihi, senii tilsimlerihi we tehnikaiy öwrenjek bolar, 
senil yagdayyfı soralar, senii çeken kynçylyklaryü bilen gyzyklanarlar. Sen, dihlenersiü. 
Sen, sylanarsyü. Sen, söyülersih. Yöne, ilki bilen, göter. Boks, Tennis, Futbol, ya-da 
beyleki sportlar yaly, pully sport dâldi agyr atletika. lü agyr we in şikesli, howply 
sportdygyna garamazdan, türgenleri sanlyjasy üstünlikler gazanardy bu sportda. Başa- 
baş göreş sportlarda, haysydyr bir say-sebâpleriü netijesinde, türgen tayyarlykly dâl hem 
bolsa, yaryşdaka, eger garşydaşy yalüyşsa, tayyarlyksyz türgenih, yeme mümkinçiligi 
bardy. Toplumlayyn sportlarda-da, meselem futbolda, eger türgenlerih biri tayyar 
bolmasa, beylekilerih kömegi netijesinde, topar yene-de yefiş gazanyp bilyârdi. Agyr 
atletikada, beyle dâl. Demir, hiç yere bytnanogam, agramam üytgânok, hiç haçan 
yalüyşanogam. Sport ayakgabyny gowuja berkidip, oturan yerinden, dövvletliler 
öyündekâ, mugallymlarynyü biriniü öwreden dogalaryndan birini okadyda, ellerini 
yüzüne syldy. Bu dabini, türgenleşige başlan ilkinji gününden böri dowam etdirip 
gelyârdi. Agyr bil bagyny, egnine atdyda, eşik çalşylyan otagdan çykdy. 


-Anha, gelinjik çykdy ahyr otagyndan, bol hany, sülmürâp yörmede, bu günki işini bilyân 
dülmi? Üç-üçden silkimi işle, 100-den başla, 160-a baray, özüni gowy duysah, 170 baryp 
gör birje sapar. Son, iki ikiden işle, silkme tutuşly yerden goparmany. 150-den başla, 
210-dagy bar. Özüni gowy dusan, birje gezek 220-d bar. Son, egnine goyup, silkme 
tutuşly, yokaryk çykarmany işle, 120-den başla, 180, 190-a dagy bar. Bol hany, Şirhan, 
yaltanma, güyçlirâk çek özüne. 


Ahmet Nazarowiçiü bu sözleri onuü gulagyna aydym bolup eşidilyârdi. Etmeli işini, 
galdyrmaly agramyny, bir-iki hepde önünden yazyp bererdi tâlimçisi, we Mâlik ony 
derrew yat tutardy, şonda-da, tülimçiniü kalby, bulary türgenleşikden ön, türgene 
gaytalamasa, arkayyn bolup bilmezdi. Eginlerini we bilini oynaşdyryp, maşklar etdi. 
Oturyp turdy, duran yerinde ayaklaryny döşüne yetirip bökdi, egilip galyp bilini 
gyzyşdyrdy. Boynuny we topuklaryny tovvlaşdyrdy, dyzlaryny owkalady. Getiren 
suvvundan bir ovvurdum içdide, işine, türgenleşige başlady. Agyrlyklary dakman, uzyn 20 
kilelik opp özüni alyp, silkip alyan yaly hereketler etdi. Yuvvaş-yuvvaş agyrlyklary 
dakyp, yerden silkip goparyp başlady. Her bir hereketi, yyllaryü türgenleşigi netijesinde, 
yontulandy. Sarp edyân her bir kuwwaty, hasaplydy. Hiç bir hereketi artyk, ya-da 
gereklisinden kem dâldi. Ştanga, millimetr derejesinde, barmaly yerine takyk baryp, 
yyldyrym tizliginde yokary galdyrylyardy. Halkara derejesinde sport ussadynyü bu takyk 
hereketleri, yaş türgenleri özüne apk edyârdi. Türgenler dügy name, tâlimçilere çenli, 
ünslerini Mâlige beripdiler. Hamana, gudrat göryân yalydyrlar. Göterişi, tehnikasy, 
mizemezdi. Owadandy. 150, 160 kilelik agyrlyklar, yyldyrym tizliginde, hiç hili 
agyrlyklary yok yaly galdyrylyardy. Daşyndan, şeyle yehil görünyârdi. Hakyky sport 
ussadynyü elinde, iş şeylede görünmelidi. 


-Barjakmy? 


-Barayyn, mugallym. 


170 kilâ eltdiler ştangany. Mâlik, barmaklaryny abaylap gysdy ştangany, we biraz salym 
çommalyp oturdy, yokaryk seredip. Arkasynda derif yzlary bardy eşiginde. Eginlerinif, 
ellerinin, ayaklarynyü muskullary çişip, gadymy grek küyzeleriniü daşyndaky çekilen 
göreşijileri yatladyady. Tayyarlygyny duyansoü, demini tutdyda, galdyrdy 170 kilâni. 
Meselesizdi. Taşlady, türgenleşik toplumynda el çarpyşmalar eşidildi. Şeydip, türgenler 
bir-birine ruhy goltgy bererlerdi agyr agramlar göterilende. Ahmet Nazarovviçifi, 
ohaylayan sesi eşidilyârdi. 


-Mâlikjan, çekdâ egnini yokarrak, yene egnih yza galyar, ayagyn gowy işledi, egnin 
çekilenok, agaç yaly bolup dursun. Çek gatyrak eginlerin, gulagyn düybüne eltsene 
şolaryn, Mâlik nâçe ussat bolsada, Ahmet Nazarovviçiü bu sözleri ony mydama has hem 
ussatlaşmaga yer bardygyny yatladyp durardy. Daşyndan mizemez bolup görünyân 
göterişih, dihe hakyky ussat tâlimçiler yalüyşlyklaryny görüp bilyârdiler. Ahmet 
Nazarowiçii gözünden sypyan zat yokdy. Yyleyryp, dynç alyp oturan yerinden, kakasy 
yaly göryân tülimçisiniü diyenlerini diüledi. Onuü dogry diyyânini özem bilyârdi. 
Eginlerini doly çekip yetişmöndi şu sapar. Özüni gaty gowy duyyardy. 


-Mugallym, 175-e baraysam nâdyâ? 
-Galan işe güyç galarmy? 


-Taparys, mugallym. Mugallymyü özi dakdy duran 170 kilelik ştanganyf her tarapyna 2,5 
kilelik agyrlyklary. Mâlik, ştanganyü başynda bir sellem oturyp, demini tutdyda, edil 
hâlki göterişi yaly, silkip galdyrdy 175 kilâni. Her kim çapak çalyardy. 


-Şeytsene hanogul, egnini çekmeli, gördünmi, ynha munyh bolya, birinjin bolsa, tüze 
gelen övvrenidnin göterişi yaly. Başynda tayak aylap durmasah, uklajak bolup yörsün 
Yaltagözel diysâni. Ahmet Nazarovviç, oglundan eziz göryân türgeninih, bir tarapdan 
arkasyny owkalap beryârdi, beyleki tarapdan durman gürleyördi. Bu onuh, begenjini 
görkezyârdi. Gaharly wagtlary, onu agzyndan bir sözem alyp bolanokdy. Mâlik demini 
dürsöp, türgenleşigii ikinji bölegine tayyarlyk göryârdi. Derden myjjyk bolan eşigini 
çalşyp, başga eşik geyenden son, yerden, silkme tutuşly, ştangany bilihe çenli göterip 
yere goyma türgenleşigine başlady. Yehilden başlap, iki-ikiden gaytalap göterip, Ahmet 
Nazarovviçiü diyen agramyna bardy. 210 kilânem alyp, türgenleşigiü üçünji bölegine 
tayyarlyk gördi. Yan golayynda türgenleşik geçip oturan Yaş türgenler, Mâligih her bir 
hereketini, gözleriniü gyytaklary bilen synlayardylar, we özlerine gerek yerlerini bellâp 
alyardylar. Bu 96 kilelik, bir gram yagsyz, dym-dykyz, muskul bolup duran bedenli, 
halkara sport ussadynyü türgenleşigini synlamak, ayratyn lezzetdi dogrusy. Köp yaş 
türgenler, agyr türgenleşiklerini tamamlansoham, dynç alyşa gitmegih yerine, yadaw 
hallaryna, türgenleşik toplumda galyp, Maligiü türgenleşiklerini synlardylar, we köp 
zatlary öwrenerdiler. Tâlimçiler, kâteleri bu sany köpelyân tomaşaçylary kovvmalam 
bolyardy toplumdan. Türgenleşigi üçünji böleginem, afsatlyk bilen yerine yetiripdi. Bu 
gün, dogrudanam, özüni güyçli duyyardy. Agyr türgenleşikden sof, gidip, yehilrâk 
maşklar bilen, ohurgasyna we bedenini beyleki böleklerine düşen agramlary 
gowşatmaga goyuldy. Yokarda berkidilen galyü yüpden yapyşyp, ellerini güyji bilen 
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yokaryk dyrmandy, özüni çekdi, uzynlygyna we yokarlygyna bökdi, asylyp durdy bir 
sellem. Soham, hayal adimler bilen, yuwunmaga gitdi. Depesinden yyljajyk suw akydyp, 
arassalandy we nerw damarlaryny dynç aldyrdy. Yuwunyp çykyp, öyden getiren, şöhlatly 
sendwiçlerini, gysdanman, hezil edip iydi. Bu ony, günortan naharyna çenli dok 
saklamalydy. Toplumda, türgenler üçin demlenip goyulyan, derman otly, gök we gara 
çaydan ganyp içdi. Agyr türgenleşigi geçirenine garamazdan, özüni yehil duyyardy. 
Türgenleşik, günde iki wagtynady. Irdenki türgenleşigini gutarypdy, indi öylânkisine 
gelmelidi, öylân, sagat dörtlere. Ahmet Nazarowiç bilen sagbollaşandan soü, sabyrly 
adimler bilen sport toplumyndan çykdy. Sagat, yaüy on bir bolupdy. Güyzüh başydy, 
yöne tomus, yerinden afsat çekiljege meüzönokdy. Duralga baryp awtobusa garaşdy. Az 
wagtdan, eyyâm öyündedi. Sowadyjydan, pyrtykal suwuny çykaryp, ganyp içdi. 
Türgenleşikde, myjjyk bolan eşiklerini çykaryp serişdirdi, boşan suw gabyny we nahar 
gabyny yuvvuşdyryp, öylanki türgenleşige bir zatlar tayyarlaşdyryp, sowadyja salyp 
goydy. Tutyny doly yapyp, otagyny doly garafkyladandan soh, yehiljek öy eşigini geyip, 
yatmak üçin düşegine geçdi. 95 kilede yaryşlara gatnaşyardy. Bu kilede, dünyâ 
çempionatlarynda bayrakly yer almak üçin, iü azyndan, silkmede 180 kile, yerden 
goparyp, döşüüden itmede-de 230 kile görkezmelidi. Mâlik muny başaryardy. Yöne 
geçen iki yylda, bu kilede, örün zehinli we güyçli türgenler çykyp, gaty agyr agramlar 
alyp, Mâlige bayrakly orny yetirenokdylar. Iki yyl bâri altyn almak üçin dünyâ 
çempionatyna gatnaşypdy, bürünjem alybilmândi. Lapy keç bolup gaydypdy. Bu yyl 
Mâlik otuz yaşapdy, we güyyüni gaçmayanyny duyyanam bolsa, tizliginiü düşyândigini, 
öhküleri yaly, çeye dâldigini afüyardy. Şahsy rekordy, silkmede 182 kile, goparmada 
bolsa 231 kiledi. Bu yyl silkmede 178-180 kilâni almagy niyetleyârdi. Goparmany bolsa 
235 kilâ baryp görmegi meyilleşdiryârdi. Her edip, hesip edip, bu yyl hökman, bayrakly 
orny eyelemelidi. Tü bolmanda bir bürünç medalyny göterip gaytmalydy. Sebabi, geçen 
yylky, çep ayagyna alan şikesi, onufi, öhdenem yehil dâl durmuşyny has hem 
agyrlaşdyryardy. Bu agyrylar, öfleri kâteleri duyulyardy, sofiky döwürlerde bolsa, 
gündelik agyry kesji dermanlaryü birnöçesini içmön, dogry-dürüst yörübem bilenokdy. 
Bu agyrynyh, ohurga geçyân halatlaram bolyardy. Düyn agşamky buglan, iki tovvugynyü 
biri, öylün nahary üçin sovvadyiyda durdy. Turyp, gyzdyraymalydy. Öylanlik, 
türgenleşikde, goparma bardy. Şu gün öylaünlik yehilrâk işlesede bolardy, sebâbi irden 
gereginden agyr işlâpdi. Mâligih, öylânem, irdenkisi yaly agyr işlemegine, Ahmet 
Nazarowiçem rugsat bermezdile. Yene başlardy gykylygyna. Tâlimçisinii mâhirli yüzi 
we gahary gelende gyzaryan gulaklary yadyna düşüp, Mâlik yylgyrdy. Eger bu adam 
bolmadyk bolsa, döwletliler öyünde tokgaja, garaja, yaltaja oglanjykda zehin görüp, ony 
türgenleşige çagyrmadyk bolsa, gerek yerinde gygyryp, gerek yerinde bolsa söyüp 
türgenleşiklerini geçirmedik bolsa, atalyk aladasy bilen hossarlyk etmedik bolan bolsa, 
Maligiü durmuşy, belkide düybünden başgaça akym bilen giderdi. Uludan demini aldy. 
Sagady, öylan bir otuza guryp, gözlerini yumdy. 


Doga 
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-Dostian, bu heley meni dogalapdyr-how, munyn başga jogaby yok. Irdenden agşama 
çenli, dine şonun pikirini edip geçyândâ ynansah. Hiç zada elim baranok, hat-da işede 
zordan gidyün-hovv. Menâ şunyn derdinden öye-de baramok köpden bâri. 

-Öydükilerin garşy çykanokmy, bolup yörşüne? Soragy şeyle yüzük ugruna beripdim, 
yogaby gyzyklandyranokdy dogrusy. 

-Wah garşy çykmazmy dostum, çykdylarla, keywany, işime çenli geldi gyhaiyny göz 
yaşlary bilen myjjyk edip. Başlygyma çenli masgara etdile meni. Başlygyma, dört ay bâri 
aylygymy öye getirmeyânligimi nalap aglady, samsyk heley. Özem bilyâle menin 
dogalanandygymy. 

-Başlygyh nâtdi? 

-Aylygymyn den yarsyny tutup goyiakdygyny heleyime söz berip göyberdi. Ynha indem, 
sagat yaly, aylyk berlen güni başlygym öydükd jan edyâr, olam bolsa gelip aylygymyn 
yarsyny alyp gidyür. Yoklay, başlygym yaman gowy adam-how, menâ başda işden 
çykaryp göyberer öydüp, yüregim topugyma gelipdi. Bolsada, düşünjeli adam eken, 
maha-da dogry düşündi. 

Irden işe gitfek bolup maşyny otlap durkam, gapdal öyde yaşayan goüşym, Mergen, 
şâhere yakynlatmagymy hayyş edip gelipdi. Irden işe çykanymda, yanyma adam 
alamokdym, yöne bu goüşynyü aladaly yüzi meni jaydyrypdy düzgünimden. Gatnaşyp 
yören goüşym daldi dogrusy, bu adam barada bar bilyânim, menden bir-iki yaş ulydygy 
we şaherde bir yerde elektrik ussasy bolup işleyânligidi. Gije gündiz işde bolanymsoh, 
gofişulary yagdayyndan doly bihabardym. Öz derdim özüme yetikdi, başga bunn 
derdini diülemige hiç hili islegim yokdy. Muha garamazdan, maşyna münenden 
derdinmâge başlan Mergenif aladalary, meni hem öz içine çekyânini duyyardym. 

-Başda hemme zat gowy yalydy dostian, üç çagamyn ejesi bilen ymmyldaşyp yaşaşyp 
yördük, tapanjamyzy iyip, alaniamyzy geyip. Nâlet sinen gyza duşaymarynmy günlerin 
birinde. Dükanlaryn birinde satyiy bolup işleyâr. Ot yaly gözlerini çykarda onson yatdan 
çykarybilsen, kâsedâki çayyn içinde-de görüp ugradym sony bilen bu gyzyn keşbini. 
Dükanyny baryp, gerekli gereksiz her zady alyp ugradym. Öz toruna düşürenini ahan 
yaly, buda her baranymda, ilin almayan harytlaryny, her hili zat satardy mana. Anha, 
başy şondan başlady. Son, telefon belgilerimizi alyşyp-berişdik bir-birimize, eddil, yaş 
yetiginjekler yaly, uzynly gije gürleşerdik. Son ony muny getir diyip ugrady. “Getirâydâ” 
diyenokdy, “getir” diyerdi. Hiç sözünden çykyp bilemokdymda. Dilime, elime, ayagyma 
tagma urulan yaly, nüme diyse eder yörerdim. Günlerin birinde, “öye gel şu gün” 
diyipdi. Barypdym. Şol baryşym dostian, yigrimi yyllyk çatynjalar yaly yaşaşyp yörüs. 
-Çagalaryhny dagy küysühokmy? Saha nâme diysene, özüme gaharym geldi bu soragyü 
agzymdan çykanyna. 

-Ölüp baryan dostjan, ulujamy irden mekdebine gidende göryârin, iki kiçimi, çagalar 
bagynda hâli şindi zyyarat edip durunla. Öhleri, seyilgâhe alyp çykayardym kâteleri. 
Hersine bir dondurmaiyk bilen gazly suwlardan alyp beryân welin, senden gowy kaka 
yok. Ep-esli wagt bâri şoha-da elim degenok-da. Biraz wagtlyk dymyşlyk basdy ortany. 
Yaz günleridi, düyn agşamky yagyş, önem arassa yollary mazalyja yuvvup, yalpyldadyp 
goyupdy. Ayna yaly yolun gyralaryndaky dövv yaly agaçlar, has hem goyy yaşyl 
övvüsyürdi bu gün. Hovvvva diysef arassa, we yazyh ysy bark uryardy. Bular yaly 
hovvvvada, adamyf işine dâlde, meydana gidesi gelyârdi. 

-Dostian, özüm lakgyldap gelyân yol boyy, senin yagdaylaryham soramandyryn. Öy- 
içerler govvydyrla, işler niçik? 
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-Gül yaly, Hudaya şükür. “Dostfan” sözüni yigrenip ugrapdym yuvvaş-yuvvaş. Haçan biz 
“dost” bolup yetişip yörüs? 

-VVah sizinki govvudyrla. Jemaljanam, senem yokary okuwly, terbiyeli adamlar. Bir- 
biriniz bilen hiç hili gürleşmânem düşünişyânsinizle. Ynha biz yalakylara kyn. Ne men, ne 
keywanym okuwly. Onson bir zat düşündirjek bolyan welin, tersinden tutup başlaberyd. 
Alaly ynha şu yagdayymyzy, nâmâ gerek başlygymyn yanyna gözyaş bilen ylgap barmak? 
Ile-güne masgara bolmakdan gorkanokda samsyk heley. Onun yerine, hol, gayrada 
yaşayan Aşyr mollanyn yanyna ylgamaly ekeni. Gidip, maha edilen dogadan açylarym 
yaly bir zatiyklar okatsa bolmayamy? Bilyârâ menih dogalanandygymy, bilsede yalhyş 
hereketler edyâr. Özem kösenyâr, menem şu wagt çagalarymdan ayra düşüp, başga biri 
bilen yaşaşyp yörün. Ayrylybilsem şu gün ayryliakla, arman bolanok dostum. Göbegim 
çatylan yaly, ayaklarymyn özi eltydr meni gyzyn öyüne. Gowy yadap ugrapdym gofüşyü 
gepinden. Menn ayalymyü adyny tutup yzyny “jany” goşmasy nâme diysene. Gaharyma, 
az owlak tizligimem artdyrypdyryn ahman, derrew düşürdim tizligi. Ahyryn girdik 
şâhere. Ulurak duralgalaryü birinih yanynda maşyny duruzyp, “dogalanan” gofşymy 
düşürdim. Içim dagy hezil edâydi. Bu gün irdenki gürrühleriü barysyny tizrâk unutmak 
üçin başga zadyü pikirlerini etdim. Radyony açyp, aydym saz diülâp barşyma, nâdip işe 
yetendigimi bilmân galypdyryn. Bütin gün işde, hiç hili pikire el degmân geçipdi. 
Agşamlayyn öye gelip, çay naharyh başynda, öz-özünden, bu gofişuly gürrüh açyldy 
yene. 

-Gonşular, Mergendaga nâme bolup yör, habaryn barmy? Jemal, beren soragyma get 
galan yaly yüzüme seretdide, owadan ak dişlerini görkezip güldi. 

-Ayuw, haçandan bâri sen gonşularyn yagdayy bilen gyzyklanyp yörsün? Gap-çanaklary 
yuwmasyny bes etdide, öwrülip maha seretdi. 

-Şu gün irden işe baryarkam, yol ugry düşürip geçdim. Yol boyy “dogalandym” diyip 
kellâmi iydile. Habariysyn öydüp senden soraydymla bâh, nâme gonşularyhn yagdaylary 
bilen gyzyklanmagam bolanokmy indi? 

-Çişmesene ezizim. Seni, işinden başga hiç zat gyzyklandyrmanson gef gördümle, 
gonşularyn yagdayy bilen gyzyklanyanyhy. Boşan çeynegi, gök çaydan dolduryp getirip, 
yahagymdan ogşap gitdi. Gap-çanagy yuwup durşuna dowam etdi: 

-Bahary gördünhmi bir sen?Mergenin ayalyny? Agyz, ol güp yaly çişip gidip baryara. 120 
kile-dagy bolandyr ol, semizlikden yaha boyun, bil galmada onda. Öwrülip, agzyny 
çişirip, eginlerini yokaryk galdyryp, gülkünç sypata girip görkezdi. Yzyndanam hezil 
edip güldi. Beyle heleyih yanynda erkek durarmy? Az-owlak özüne seredâymelididâ 
wagtynda. 

-Wagtynda diymân nâme, şindem giç dâldirle etjek bolsan. 

-Ay indi bilüymedim-dü, yalta ol. Çagalary daşarda haçan görsen kirlije eşikde ylgaşyp 
yörler. Tüze zada güyjün yetmesede, arassaçylygy bir onarmalyda. Kiçi gyzynyn burny 
mahkaly haçan görsen, şol çagany öykeninden sowuk geçen bolmaly. Geçmedigem 
bolsa, bu bolup yörşüne, hökman geçer bir gün. Arada, yagyşly güni, şypbykly ylgap yörd 
ol daşarda. Mergenem gazançiy, Baharam.. 

-Işleyârmi Bahar. 

-Hovvvva işleydr. Çagalar bagynyn naharhanasynda. Jak-jak edip güldi yene. 

-İlih üstünden gülmâge yaman ökdelâpsinle sen, göryân welin. 

-Ay biljekdâl, şol naharhana geçip, çişip ugrady özâ. Eylâk geçende bir çomuç, beylâk 
geçende bir çomuç iyip semrândir şol, sorap görseli. Yene-de agzynyf çişirip, ayy yaly 
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hereketler etdide güldi. Ay ol Baharyn üstünden gülmeydn barmy, bir wagtlar ile-güne 
göwni yetmeyân Baharyn indi özi ile gülki boldy-da oturyberdi. Agyz, arada, bazardan 
gaydyp gelyâkâm denimden geçdi welin, derin ysy burnumy döwüp gitdi. Suwa zada-da 
düşmüni goyupdyr öydyân ol. 

-Nâme ön gopbamsydymy ol? 

-Ondada nâhili gopbamsydy. Bay yerin yeke gyzy, kakasy edaralaryn birinin başlygy, 
eiesem dogtor. Mergenede, öyündâkilerinin yrzasy bolmazdan çykda ol. Ikisem bir-birine 
layyklay şolaryh. Mergenem bir geplemsek, boş panlap, pulluja kakasynyh puluny iyip 
yören oglandyda wagtynda. Mergenin kakasy maşyn sowgat beripdi, öylenende, onydagy 
kül etdü o samsyk. Jaylaryny, Baharyn kakasy alyp berdi. Bularyn, özlerini gazanan 
goyan zatlary yoga ömründe. Hanha, iller der dökyan wagty, bular toydan-toya entediler, 
kakalarynyn pullaryna yaşadylar. Mergendagy yüz işd çalşdy öydyân, Baharam ondan 
galan dâldir. 

-Nâme, iş onaranoklarmy? 

-Wah, iş onarmak ahyrda dursun. Bir gün gelip, bir gün gelmân yörseh, aldygyna gijâ 
galyp yörsen, kim saklasyn seni işde. Her kim, menih yolbarsym yaly, zâhmete berlen dâl 
âhbetin. Gujaklap yahagymdan ogşady. 

-Şeydip, işlâp yörenim üçinem, öwüwem durunhow, bolmasa şol “saha iş bolsa bolya, 
öyün gerek dül” diyip, yr sarap yörsühiz. 

-Yr saraly-da janym, sana yr saraman, başga kime yr sarayyn? 

-Hökman birine yr sarap yörmelidâ sizinki, yr saraman bolanokmy? 

-Yok, bolanok, saha yr saramakdan başga nâme işim bar menih? Hn gowy görydn işimdâ 
şu menin, sana yr sarap oturmak. Jykyrdap gülyördi. Gepi beylük sovvmasana ay oglan, 
bol hany, dördünjimizi meyilnamalaşdyraly. 

-O nâmânin dördünjisi? Şu, üç sany gan sorujulara zordan çydayan, üstesine bularyn 
eiesem bar, haçan görsen ajdarha yaly, başyn alyp oturan. Budumdan çümmüklâp aldy 
Jemal. Oyundan yüzüni buruşduryp gaharlanan boldy. 

-Men ajdarhamy? 

-Ertekilerdâki ajdarha-da senden gowydyrla. Indi men güldüm hezil edip. 

-Erkinem gözüni gögerdip geldi bu gün türgenleşikden. Kakasy, bular yalagam bir sport 
bolarmy? Bir gün gözi gögerip gelyâ, başga bir gün barmagyny agyrdyp gelyâ. Asuda 
sport yokmy? 

-Saha galsa, oglanlaryhy tansa gatnadyp yörjekdâ. Dzyudo, hakyky mert yigitlerin 
sportudyr. Gidibersin, alyp galaymagyn, rehimlisirân bolan bolup. 

-Alyp galara olam sen yaly kakasy, eddil yaşlygyny yatladyar, yakalaşykdan gaydanok. 
Geçenlerde, gyzdyryp otyrkada gitdi türgenleşigine. Nüme diysemem dinlemedi. 

-Hydyr nâhili? 

-Hydyr gowula, mugallymlary dine öwyâ. Kitaplaryny gujaklap aylanyp yör. Bir-iki 
günlükde üns berdim welin, telewizor seredende, bir hili gözüni süzübrâk seredyâr. 
Şonun azajyk görme meselesi bar öydyân. 

-Lukmana görkez. 

- “Aynek dakynjak dâl” diyip dyzap dur-a om, Görkezende nâme lukmana, dynek 
dakmajak bolsa. 

-Onun bilen özüm gürleşerin. Ertir lukmana görkezde, nâme kemçiligi bardygyny bir 
öwrenin. Kemal nâdyâ? 
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-Ay onun ot seni. Çagalar bagyndaky terbiyeçilerinin nalynmalaryndanam yadadym 
mend. 

-Urşyamy? 

-Ay, onyn senin “ot yakdyrmaz” bezzat bolup yetişiek öydyân. Adam jennat dinlânok. 
Dine öz diyenli. “Ony iyfek, muny iyjek dâl, muny etjek, ony etjek dëi". Yehsesine 
dondurandan son köşeşyâr dine. 

-Saha mehzâpdirdâ garaz. Yene çümmüklendim. 

-Maha mehzeseler adam bolarlar. Oturan yerinden tumşugyny yokaryk galdyryp, 
gyhajyny düzelden bolan bolup, özüni görkezdi. 

-Senin özüni kim adam etdi diysene. Indü hakyky şarpyk geldi buduma. Tutulyp öye 
getirilmedik bolsan şol iennelde, agaçdan-agaja böker yörerdin şu wagt. Ikinji şarpygam 
aldyk. Ikimizem gülyârdik. Sagat eyyâm, gije yarysyna yakynlaşyardy. Jemal, öhümdaki 
saçagy yygnap ugrady. Birden, yene goşy yadyma düşâydi. 

-Way, bahanala janym. Baharam, sonunun arasynda şey diyyâdâ. “Menin adamymy 
dogaladylar, ol gyz hakyky jadygöy, palam bakya, jynlar bilen gürleşyâr” palany, 
pysdymany, garaz şol halky aldajak bolup geçyâlerdâ, oynatgylar. 

-O nâhili? 

-Düşünyânmi ezizim, özünden kemçilik tapmagyn yerine, ilden gözlemek gaty ansatda. 
Sen şol Mergenin “dogalayar” diyen gyzyny gördühmi? 

-Ay, yok. 

-Men gördüm. Ynanay, sadaja oba gyzy. Gelşiklije, işennir, we daş sypatyna seretseh 
örün arassaçyl. Doga-poga edip yören, pal bakyp yören jadygöylere mehzeyân yeri yok. 
Gül yaly gyz. Aslynda, ona, dul galan yaş gelin diyyâler. Gayynlary, öyünden 
kovvupdyrlar ony, ogullary ayrylandan soh. Çagasy bolanok diyyâler. 

-Munça gent nirden tapyanyzay siz? Gybatlar üçin yörite habarlar gullugynyz bar 
öydyân sizin? Diyenlerimi gulagynyü düybünden geçirip göyberip, dowam etdi: 

-Bahar bolsa yalta, çişik, hapysa. Çagalary bilen âr-â anyrda dursun, özüne seretmânem 
goyda ol. Onson nâme, ilin önünde, öz yaltalygyhy we kemçiliklerini boynuna alanyndan, 
illeri yamanlanyn ansatda. Hiç hili doga-poga bilen baglanyşykiy dâl-le bu waka. Azajyk 
yaltalygyny goyup, adam bolsa, hemme zat düleredi welin, şonam edenokda. Şol semrâp 
barya, sygyr yaly. Ikisi üçinem gowuda “doga” bahanasy. Mergenem etjegini edip yör, 
Baharam “akja jüyje” bolup otyr. Bir-birinih yüzüne seredip, meselâni düzeltmegin 
yerine, ikisem elinden gelenini edip, meseleden gaçyalarda. Samsyklay bular. Illerede, 
özleri yaly samsykdyr öydyüler. Her kim gül yaly bilyd nümdnih nâmedigini. Özlerini 
aldayarlar, çagalary kösenyâr. Bolany. Sessizlik boldy. Hajathana gidip gelip, dişimi 
yuvvuşdyryp yatmazymdan ozal, hemişekisi yaly, az-owlak habarlary bir dinlâyin diyip, 
diwana geçip, telewizory açdym. Keywany, yanyma gelip, maha gysylyp oturdy. 

-Ejem pahyr aydardy, “her bir heley şu üç sany zady etse, erkegi hemişe şat bolar we 
maşgalada agzybirlik bolar. Birinjisi, ayal maşgala gelin bolandan sonam özüne örân 
gowy seretmeli, ovvadanlygy we çekijilini yitirmeli dâl. Ikinjisi, gowy nahar bişirmâni 
başarmaly. Üçünjisi bolsa, sabyrly bolmany başarmaly, erkegi bilen sanaşyp, dil 
gaytaryşyp durmaly dül. Gerekli yerinde dymmany, öykâni yuwutmany başarmaly” 
diyerdi. Şu wagty gelinleri, durmuşa çykdyklary göni özüne seretmâni goyyalar. Çaga 
bahanasy bilen, ojuk-bujuk bahanalar bilen bulaşyp, ovvadanlygyny, çekijiligini yitirip 
başlayarlar. Semreyârler, gineydrler. Zenandyklaryny, perizatdyklaryny, yatdan çykaryp, 
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derrewjik “dayza” öwrülip başlayarlar. Anha onson, şol “ârim gitdi, ârim meni sylanok, 
ârim maha mâhirli dâl, dirim mana sowuk, ârim ikilik edyâr, yene bir gör, yene bir bela” 
diyip, aglaşyp yörler. Hawa gider maşşaryp otursan, meşik yaly bolsan, hapysa bolsan, 
üstünden ys ankap dursa. 

-Sokrat bolupsynla Jemalym, kitap yazybermeli. Senih bagtyn çöwüpdir janym, sebâbi, 
sen menin bilen nâçe sanaşsahda, üstümde ajdarha bolup dursahda men hiç yerik 
bytnamoga. Garnymdan çümmüklap aldy yene. 

-Bytnapbyr gör sen. Senin, her hili dogalara garşy Jemal atly tumaryn bara. Arkayynjyk 
bolay, hiç hili doga-poga işlemeyâ saha. 

-Bolya, yör onda “gözmoniuk”, yataly. Ertirem yygnaklar bar, oturan yerimde uklap 
oturmayyn. 

-Men şu gün, yumurtgany, üytgeşik edip bişirmâni öwrendim. Ertirligihe şony edip 
berjek. 

-İyer yaly bir zat goysan bolya önüme janym. Işde garnymy tutup yörmesem bolya. 
-Haçan garnyny tutupsyn sen menin naharlarymdan son? 

-Oyun edyân-how, bâh, yöne yakamdan yapyşyp dursunay senem. Şu ejen aydan 
wesyetinin üçünji maddasyny yerine yetirmâni öwren-ow senem. 

-Sana-da bir zat aydar yaly döl, indi şol yüzüme urar durarsyn indi. 

-Bu öyde men agzymy açdygym günâli bolayyan. Onsoham şu çümmüklemâni we 
şarpykar bilen şikes yetirmâni goysana. Endam janym gök-ala bolup dur. Ertesi gün bar 
yarim agyryar, senih bilen çay içemden son. Yalandan öykelân bolan bolup Yerime 
geçdim. 

-Way munyh bolayşyny, kim ynanar maha, yaşlygynda, dzyudo boyunça ençeme gezek 
çempiyon bolan diysem. Nebsim dagy agyryp, gözüme yaş aylandyla. Gülkimi tutup 
bilemokdym. 

-Barmaklaryndagy demir yaly, gyz, içimden geçip gelyâle. Türgenleşik geçyân öydyân 
öyde yeke wagty? 

-Türgenleşik gerek dâl, üç sany ogly bilen kakasy barka öyde. Islendik perizadam 
hayvvana öwrülerdi bulary terbiyelejek bolup. 

-Ajdarha diyjek boldun öydyân. 


Yersiz 


Birinji, iş saparymdy. Içine menden başga bar zat salynan, ullakan syyahatçylyk 
torbamy zordan süyrâp wagona münemde, mafa yardam eden, horja we yaşajyk, demir 
yol ulgamynyf işgöri, “Agam, kerpiç daşayana dâlsihdâ, munyü içinde” diyip, degişenem 
bolupdy. Ohümizdâki on dört sagadyü dowamynda, menif otagym bolup hyzmat etjek, 
iki adamlyk kupenif içine, hemme zatlarymy derrewjik yerleşdiripdim: wagonyü yekeje 
âpişgesini yapyan tutyny, yazyü yyljak gününi geçirer yaly, yarym açyp goydum, öyden 
getiren, çay içmek üçin gyrmyzy gülli daş kâsâmi çykardym, yaüky yardam eden 
oglanjyga, öyden getiren derman otly gökje çayymy berip, yene-de öyden getiren 
çeynegime demlâp bermegini hayyş etdim, bir gabyü içine, yuvvulan miweleri salyp, 
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stolun üstüne goydum, endamyha yakymly, sap pagtadan dikilen eşigimi geyip, gelen 
eşigimi asylgyçdan asyp goydum, söygüli kitabymy açyp, galan yerimden okap 
başladym. Asuda syyahatçylygym demir yol ulgamynyü işgâri tarapyndan duydansyz 
bozulanda, kitabymyü yafy bir otuz-kyrkyniy sahypalarynda baryardym. 


-Hormatly yolagçy, sizi bimaza edyânim üçin meni bagyşlan. Mümkin bolsa sizden bir zat 
sorayiakdym. 


-Soraber, Atayew. Resmi eşiginifi, döşünif sag tarapynda yazylgy duran familiyady bu. 


-Öhnümizdüki duralgada, garaşylmadyk myhman bar diyip habar berdiler. Eger mümkin 
bolsa, şony sizih yanyhyza almaga rugsat edin. 


-Atayew, siz, bu iki yerih satyn alnandygyny, şonun üçinem, bu yerlere başgalarynyn 
oturdylmagynyn gadagandygyny bilehizokmy? 
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bilen yanyhyza adam aljak bolyar. Hakynyz iyilmez agamian, arkayyn bolun. 


-Gep-gürrün, hakda, ya-da yerin bahasynda dal, gep, menih bu kupeni hiç kim bilen 
bölüşmek islemeyânligimde. Menin edaram tarapyndan bir yer, ynha şu yer alyndy, we 
menih şahsy özüm, ikinji yeri satyn aldym, sebâbi bolsa, men yat adamlar bilen 
syyahatçylyk etmek islemeyânligimde. Siz düşünyânizmi menin diyjek bolyan zadymy? Bu 
horja oglana gaharym gelip başlapdy. Onun, yüzünif ep-esli bölegini dügürtikleriü tutyp 
duranyny parh etdim. Onsoham, men senin agan dal Menin bilen resmi gürleşmeginizi 
hayyş edyârin Gapynam, hökmany suratda açmazdan ön, kakyp, jogaba 
garaşmalydygyny size öwretmediler mi? Eger beyle dowam etseniz, yolagçylara 
sylagsyzlyk bilen hyzmat edyânliginiz üçin gerekli yerlere arz etmeli bolaryn, Atayew. Bu 
yerler, kanun esasynda menihki we men, bu yerleri hiç kim bilen bölüşme niyetim yok. 


-Düşnükli. Yene bir sapar, bimaza edenligim üçin sizden ötünç sorayaryn. Gerekli 
zadyhyz bar bolsa, men tayyar, bolmasada, asuda yolagçylygy arzuw edyârin. 


-Sag bol. Şu wagtlykça hemme zat gül yaly. Giüden mâhirli yylgyrdy-da ötü gitdi. Menn 
diyenlerimi yüzüne alyp, gaty görmönligi üçin birneme arkayynlaşdym. Hiç kimi 
göwnüne degesim gelenokdy, yöne, öz hakymam gidiresim gelenokdy. Öhünde-sofunda, 
bu yerler menihkidi, we isleyşim yaly hereket etmöge hakym bardy. Bu kiçijik wakany 
tizrik unutmak üçin, dessine kitabyma gaydyp geldim. Yaüy bir hemme zady unudyp, 
üzümden çokjalap oturşyma yene-de kupemifü gapysy kakyldy. Girmegini hayyş etdim. 
Gapyda duran, uzyn boyly, dayavv, resmi eşikde, Atayewihkâ garanyhda eginlerindâki 
çyzyjyklaryü sany ep-esli köprâkdi, orta yaşlaryndaky, demir yol ulgamyny işgöridi. 


-Hormatly yolagçy, bimazamyz üçin, demir yol ulgamy tarapyndan uludan ötüniimizi 
bildirmek bilen, sizden, yene bir sapar, yerleriniz birini, myhmanymyz üçin bermegihizi 


“ve ev 


yzyna gaytaryp beriliegini ynandyrmak bilen bile, sizin eden pidahyz üçin, şahsy 
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adymdan, önünden sag bolsuny aydyaryn. Sofam birden, gapdalyma oturdyda, Agamjan 
gayrat et, şu wagt hemme yerler doly, bolmasa beydip kellâni iyip durjak dâlâ, diyip, 
yalbarmaga başlady. Beydip yürekden hayyş edip durkalar, yüz öwürmek ahsat dâldi. 


-Biledin pulam gerek dâl, zadyhnyzam. Al, hana, yer sizinki bolsun. Elimi gysdy we çyn 
yürekden “sagja bol agam” diyidi. Men entâk gofhşy yolagçyny görmândim, yöne eyyâm 
ony yigrenip yetişipdim. Beydip, önünde hozanak bolunyp yörülen myhman kimkâ pikiri, 
aklymy eyeledi we jogaby barada oylanyp yetişmânkâm, çal, harbylaryhky yaly gysga 
kesilen saçly, altmyşlarynyü ortasyndaky bir adam gelip girdi içerik. Mâhirli salamlaşyp, 
elndâki kiçijek torbasyny yerleşdirdi-de, garşyma geçip çüükde oturdy. El yalygyny alyp, 
mahlayyny we boynuny derden arassalady. 


-Mana, yer berendiginizi aytdylar, köp sag bolun. Bimaza edenligim üçin bagyşlan. 
Aslynda, yola son çyksamam bolyady welin, halys, oglanlarym günüme goymadylar. 


-Ogullarynyz demir yol ulgamynda işleyârlermi? 
-Okuvvçylarym. Bular bilen, çagalarymyn yokdugynam duyamok dogrusy. 
-Mugallym diysene, örân şat. Haysy sapakdan okadyanyz? 


-Men boks boyunça tâlimçi “Mugallym, mugallym”, diyip yüz tutansohlar, 
“okuvvçylarym” diyâyyân türgenlerime. Dogrudanam, yüzünih yarsyny tutup duran 
paşşyk burny, ullakan elleri we dogumly bakyşlary bilen, boksçyny yatladyardy sypaty. 
“Yaş vvagty, govvy türgen bolan bolmaly” pikiri bilen, kitabyma dovvam etdim. Sport 
bilen kön aram yokdy, esasan hem başa-baş sövveş sportlary bilen. Gel-gel bu vvagşy 
sport bilen meşgullanmak afiyrda dursun, yigrimirinji yüz yylda, adamlaryü entâk hem, 
iki sany adamyü bir-birlerini yumruklap durmaklaryny nâdip söyüp seredip 
bilyândiklerine düşünip bilemokdym. Küşt bilen ylgawdan başga sportlaryü barysyna, 
vvagşy güymenje hökmünde garardym, we çyn yürekden, dehiz garakçylygynyü we on 
sekizinji asyrlarda Yewropa döwletlerinde dâp bolan duelleşmek kadasynyü yitip gidişi 
yaly, bu wagşy sportlaryi tümünii hem yuwaş-yuwaş Yitip gitfekdigine ynanyardym. 
Gelejekde, adamlar dine gürleşip, diplomatiya we kanunlary ulanmak arkaly düşünişmeli, 
beyleki yollaryü hiç birisi asuda çözgütleri getirip bilmejekdigine güwâ geçmöge 
tayyardym. Sport bilen dife, “ylmy üstünlikleri gazanybilmeyân adamlaryh, meşgul 
bolyandyklary” pikiri, çufhur oturypdy aüymda. Bu adamda, meni gyzyklandyryan hiç 
bir zadyh yokdugyna berk ynanyp, höwes bilen kitabyma dowam etdim. Garry tâlimçi, 
oturan yerinden uka gidipdi, we meni asudalygymy bozyan zat yokdy. Yolagçylyk, 
yumşak geçyârdi. Otly, durmaly duralgalarynda durup, ugramaly wagtynda-da ugrayardy. 
Hat-da, bellenilen vvagtyndan, yedi minut öğde baryardyk. Apişgeden, yzy üzülmeyân 
Garagum çölünifü arasynda, şâherdir obalary görmek bolyardy. Otlynyü her bir duran 
duralgasynda, adamlar düşüp, hökman bir zatlar satyn alarlardy. Daşarda, kim vve nödip 
bişirileni nâbelli zatlary, adamlar yürek edip alyp, iyip bilişlerine hayrandym. Getiren 
mivvelerim gutarypdy. Gezek, ayalymyü tayyarlap vve yanyma salyp beren mantylaryna, 
gelipdi. Ajyganymy duyyardym. Yerimden turup, mantyny çykaryp otyrkam, garry 
tülmçem oyanypdy. Menif naharly gabymy görüp: 
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-Bir wagtlar, keywany pahyram, şeydip salyp berip göybererdi yanyma naharlary. Sesimi 
çykarmandym. Yerimi berdim, indem naharyma göz dikyâlermi? “Adamlar halys, 
ynsabyny yitiren bolmaly” diyip, pikirimi soülap sotlamankam, yahky: 


-Bilyânizmi nâme? Mana, sizin yeriniz üçin töleginizi hem yzyna gaydyp almandygyhnyz 
aytdylar. Bu otlynyh, in sonky wagonynda, örân gowy restorany bar, guzuly 
kakmaiydagy, agzynda eran gidyâr. Size, bu guzuly kakmaçdan hödür kerem etmâge 
maha rugsat etsehiz, sizin eden yagşylygyüyzy, azragam bolsa ödedigim bolardy. 


-Sag bolun, sizin mana hiç hili berginiz yok, arkayyn bolayyn. Gynansakda, men 
daşardan iymâge öwrenişen dëi. 


-Bolyala, eziz dostum, eger daşardan iyyânlere bir zat bolyan bolsa, mana bolmalydy. 
Men eyyâm, on yedi yyl bâri daşardan iyip gelydn. Görşün yaly, hâli bârde gabyra 
girjege mehzâmok, diyip, güldi. Yör, dostum, kakmajy datmasah armanly gidersin bu 
pany dünyeden, diyip, öhüme düşdi. Bu adamyi, sesi, gürleyşi, âhehi, içdenligi, şeyle bir 
sapdy welin, “yok” diyip bolanokdy. Mantyny torba saldymda, bu nâtanyş adamyü yzyna 
düşdüm. Iki wagony geçenimizden sof, restoran wagona geldik. Içi örân owadandy. 
Gyzyl mahmal tutular, gyzyl deriden yumşak mebeller, yakymly dutaryi ovvazy, we milli 
Iybasda, mâhirli, hyzmat edip yören gyzlar. Törde, iki adamlyk stoly eyeledik. Tâze 
tanyşym, nâme hödürlenyânine seretmân, başlady sanamaga: 


-Iki sany yeniljek balyk çorbasy, iki sany guzy kakmaiy, iki sany göle etinden çiş kebap, 
bir uly çopan işdâ açary, birem uly kündükde ojarda gaynan gök çayyny hayyş edyârin. 
Diyilyânlere yetişjek bolup, aldygyny gysdanyp belleyârdi gyzjagaz, elindâki kagyza. 
Eziz dostum, goşjak zadyh barmy? 


-Ayyriak zadym bar bolaymasa. Iki adam üçin gaty köp dâlmi, yanky aydanlaryıyz? 
Yylgyrdy. Çynym bilen sorapdym. 


-Sen yaş oglana, iki bökende sinip gidyâr bu zatlar. Senin yaşynda vvagtym, yanky 
diyenlerimi yeke özüm iyerdim. Indi garradyk, öte geçibersek, özümiz kösenyâs. 
Gülüşdik. Men boks türgeni bolan dövvürlerim, Sovvet Soyuzydy o vvagtlar, baryp, 60-niy, 
70-nii yyllarda, her bir türgenleşikde 2-3 kile agram yitirerdik. Tatar tâlimçim bardy, ady 
belli, Mansur Ahmedowiç diyerdiler. Suwuny sykyardy türgenleşiklerde. Sport ussatlaryn 
köpüsi çydap bilenokdy onun elinde tâlim almaga. Yöne şol tülimçinin elinde yetişen 
türgenleri köpüsi, halkara derejelerine eye bolyardy sony bilen. Diyjegim, şonun 
türgenleşiginden çykandan son, önünde dayyh yatsa iyersin, hezil edip gülyârdi, şonda 
diyerdi Mansur Ahmedowiç, “iymeydn türgen, hakyky türgen düldir” diyip. Tymeseh, 
onun türgenleşigine yaramafagyn ikuçsyzdy. Oglanlar, gijeleri turubam bir zatlar 
iyerdiler, ertesi gün türgenleşikde, kuwwatly bolmak üçin. Balyk çorbalarymyz gelipdi. 
Mundan on. balyk çorbasyny birje sapar, iyip görüpdim. Ukrayinaly işdeşimifkide, 
çakylykda iyip görüpdim. Ötebir halap barmandym, dogrusy. Yöne bu balyk çorbasynyü 
tagamy, aydyp diyer yaly dildi. Balygyü ysy urup duranokdy çorbadan, yehiljek we 
eylçyksyzdy. Sâhel sarymsagyü vve yaş soganyhı tagamy gelyârdi. Her çemçesi datlydan- 
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datly bolup geçyârdi beylâk. Yzyndanam, guzy kakmaçlary geldi. Her biri aya yaly 
ululykda, alty yedi bölek et, yuvvkaiyk kesilendi, suwluja we duzlujady. Yagam, etem, 
eddil yerliklidi. Aydyşy yaly, agzyhda erâp durdy. Menem öz ömrümde kakmaç baryny 
iyendirin welin, beyle guzy kakmaiyndan son, beyleki iyenlerim, “kakmajam dâl eken” 
diydiripdi. Çişlerin bişmesine biraz wagt gerekdi, men bu wagtdan peydalanmak isledim: 


-Okuvvçylarynyzyn sany köpmi? 

-Öhler kândi. Indi dine birini tayyarlayan. 
-O nâme üçin beyle? 

-Uzak gürrün, kellâni agyrdasym gelenok. 


-Yok-la, nümünih kelleagyrysy, menih önümde yene dokuz sagat yolagçylygym yatyr. 
Dogrusyny aytsam, yanyma alan kitabymam onçakly gyzykly dâl eken. Şonun üçinem, 
menin gulaklarym, hövves bilen sizin hyzmatynyzda. Hayyş edydn. 


-Tülimçilik şahadatnamamy 90-niy yyllarda alypdym. Yöne ol döwürleri özüniz bilydniz, 
agyr we kynçyiykly dövvürlerdi. Çöregini gözleyân adamlaryh yadyna türgenleşik 
düşenokdy. Boksy yatdan çykaryp, iki-üç yyl her hili işler bilen meşgul bolup görüpdim. 
Garagulçyiykdan başlap, şopurlyga we hat-da aşpezlige çenli. Gülğârdi. Menem 
goşulypdym. Garaz, aylandym gezdim, gördüm welin, boksdan başga hiç zada göwnüm 
yatanok. Çan basyp yatan tâlimçilik şahadatnamamy aldymda, bardym şâher hâkiminin 
kabulhanasyna. Şâher hükimem, ölemen boks janköyeri bolup çykaydy. Derrewjik, köne 
haly fabriginin iki gatly ammarynyh, ulanylman boş yatan ikinji gatyny, boks türgenleşik 
mekany etmâge rugsatnama çykaryp berdi. “Mugallymjan, boks haltalaryhnyzy we beyleki 
gerek az-owlak zatlaryna elimden gelen kömegini edeyin, yöne, gayrat edip onuşaberih. 
Şâher gaznasynda şu wagt zat yok, özüniz, öz başyhyzy çaramaly bolarsyhyz”, diyip 
duydurdy. Dogrymy aytsam, hâkimlikde dinlenernem öytmândim. Ynha bary yogy bir 
sagadyn içinde, türgenleşik mekanymam bardy, rugsadymam bardy, gidip işlâbermeli. 
Ayagym yere degenokdy, hâkimin kabulhanasyndan çykanymda. Derrewjik, tâze berlen 
boks zalymy göresim geldi. Gelip görsem, gin bina, uzynlygy 50 metr, ginligi 20 metr. Bu 
yerik 100-200 türgen sygjakdy arkayyn. Haly fabriginih başlygy, ammarynyn ikinji 
gatyny boks zaly üçin bermelidigi eyyüm duydurylan ekeni. Kiçijik boyly, Yygyrt-yygyrt 
yüzli başlyeynyh yanyna baranymda, ammaryn ikinji gatynyh açaryny elime berip, 
“Fabrikde, ogurlyk önem yokdy, indü hifem bolmaz” diyip degişenem bolupdy. Birnâçe 
günin içinde, içini ayna yaly arassaja edipdim. Haly fabriginde bagban bolup işleyân yaş 
oglan kömekleşipdi maha. Birinji okuwçymam bolupdy. Begenç Hanmedow. Göle etinden 
çişlikler gelipdi. Zordan bir bölegini datdym, garry tâlimçi, menden 10-15 kile 
yehildigine garamazdan, işdümenlik bilen yapyşypdy çişliklere. Restoranyh içi, 
müşderilerden dolupdy. Dutar ovvazynyl yerine indi, estrada yyldyzlarynyi bunn 
mahmal ovvazy eşidilyârdi. Demir yol ulgamynyü işgârlerinden biri gelip, stolumyza, 
mivve suvvlaryny vve kesilip tayyarlanan ullakan mivveli gaby getirip, “Bizden, mugallym, 
noş bolsun” diyip, gidipdi. Iyip oturan yerinden, dowam etdi: 
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-Garaz, okuwçylar köpeldi, türgenleşik günde dowam edyârdi. Hükimem, “erkek” bolup 
çykdy. Aydyşy yaly, türgenleşik geçip başlanymyza yanhy bir-iki gün bolanda, boks 
haltalar, tizlik üçin gerekli rezinler, prujinalar, agyr toplar, onlarça jübüt boks ellikleri, 
kellühe geyilyân goranyş esbaby we götermek üçin agyrlykly demirler geldi. Bu zatlaryn 
aglabasynyh tâze dâldigine garamazdan, örân gowy yagdaydady. Okuvvçylarymyn 
köpüsi, haly fabriginin işgârleridi, ya-da olaryn çagalarydy. Bir gün, haly fabriginin 
başlygy, türgenleşigimizi görmâge gelip, “Ringsizem bir boks bolarmy” diyip gidipdi. 
Şondan köp wagt geçmânke, başlyk, fabrigin yüplüklerinden, we beyleki zatlary ulanyp, 
ykiam we owadan boks ringini yasap beripdi. Bary yogy bir yylyn içinde, okuwçylary 
sany 50-den geçipdi. Yhlaslydylar, vvagtynda gelip, diyen zadyny edyürdiler. Görüymüne, 
hemme zat gül yalydy. 


-Nâme üçin “görüymüne”? 
-Sport bilen, hakykatdan-da meşgul bolyan türgen, nâmâni arzuw eder bilyânmi? 
-Yaryşlarda yehişlerimi? 


-Çempiyon bolmany, dünyâ çempiyony bolmany arzuw eder. Hany, Suvvorovvyn sözi 
bardyra... 


- “General bolmany arzuw etmeyân esger, gowy esger düldir”. 
-Eddil özi. Onda, hakyky tâlimçi, nümüni arzuw eder? 
-Okuvvçylarynyn sanynyn köp bolmagynymy? 


-Çempiyon yetişdirmâni. Hakyky türgen-çempiyon bolmany arzuw eder, hakyky tâlimçi- 
çempiyon yetişdirmâni. Içimde ot tutaşyardy. Okuvvçylarym köpelip baryardy, yöne 
bularyn arasynda, dogrusyny aytmaly bolsa, çempiyonlyk material yokdy. Biri boksa 
özüni goranmany öwrenmek üçin gelyârdi, beylekisi horlanmak üçin, üçüniisi yene bir 
zat üçin. Bulam gowy zat, yöne tâlimçi hökmünde, men bu yerde, çempyon yetişdiresim 
gelyârdi. Etrap, ya-da welayat çempiyony dâl, hakyky çempiyony, dünyâ çempiyonyny. 
el-gol hereketleri, duygulary, bu adamyü “hakykydygyny” görkezyârdi. Yalanyü 
yokdugy duyulyardy sözlerinde. 


-Boks-sövveş sungatydyr. Sövveşmdni başarmalysyn vve söymelisin, dihe şonda sen in 
üstün boksçy bolup bilydn. Boks-zalymdyr. Yykylyançan, ya-da yehilişihi boynuha 
alyançan, hiç kim garşydaşyn saklamaz Boks-batyrlaryn sportudyr. Sövveşi söyyânlerin 
sportudyr,hiç zatdan gorkmayanlaryh sportudyr. Hakyky boksçy, gepin tümmek yeri, 
yarym-zalym, odemir-hâsiyetli, it-ianly, at-yürekli, akylly we söweşmâni söyyân 
bolmalydyr. Bularyh birden-biri boksçyda bolmasa, ol hiç haçanam, halkara derejeli 
üstünlik gazanyp bilmez. Obasynda, etrabynda, şüherinde ya-da ülkesinde çempiyon 
bolmagy mümkin, yöne halkara derefeli hakyky boksçylardan hemişede asgyn geler. Ynha 
dostum, menin okuvvçylarymyh arasynda, yanky agzan sypatymda okuwçym yokdy. 
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Terbiyeli, gowuja oglanlardy. Açylanymyza bir yyl bolandan son, yaryşa çagyrylypdyk, 
we alyp giden bâş oglanymyhn bâşisem erbet boks görkezmediler we gelejekde, gowuja 
boksçy bolup yetişmekleri ikuçsyzdy, yöne maha bular az bolyardy. 


-Özün yetişdirip bolanokmy dünyâ çempiyonyny? Onsoham, bir oglaniykda, bu 
hâsiyetleri nâdip tanap bolya? 


-Hakyky ussat, bir seredende bilip bilyü nümeden nâmânin çykjagyny. Bir it-bakaryna, 
at-şynasa sorap gör muny. Yyllaryn dowamynda bu işi edenligin üçin, gözüh, belli bir 
zatlar görer bolyandyr. Beylekilerih görmeyânini sen göryânsin. Ynha muha-da ussalyk 
diyilyür. Özümi öwüp aytdygym dâl, yaliyş düşünme dostum. Öhnkülerin aydyşy yaly, 
“Boljak oglan bokundan belli”. Öğündâki, ojaryh oduna gaynan çaydan bir kâse süzdi. 
Önler ussat, halypalaryü yanyna, zergâr bolsun, atşynas bolsun, agaç ussasy bolsun, 
küyzeçi bolsun ya-da başga bir hünâr ussasy tapawudy yok, ussat we ökde halypalaryn 
yanyna şâgirt boljak bolup, örân köp adam gelerdi. Ussat halypalar bolsa, bularyn 
arasyndan, bellijelerini saylap alyp, uzak yyllaryn dowamynda dine bulara öwrederdi 
hünâr syryny. Sen muny gyzyklanyp gördünmi? Ussat halypa, nâdip bilip bilyü özüne 
gerek şâgirdi, bu işi hiç haçan edip görmedik yaş oglana seredip? Onun, hünâri 
yitirmejegini, yhlasly işlejegini we halal zâhmet çekjegini? Jogabyma garaşmandy. 
Yylgyryp oturan yerinden dowam etdi: 


-Günlerin birinde, bir iş üçin aylanyp yörkâm, dar köçelerin birinde, bâş sany, yaşlary 
10-14 arasy oglaniyklary gördüm. Olaryh arasynda hasam, şar gara, orta boylusy 
ünsümi çekdi. Bular bir zada garaşyan yalydylar. Şol garafasy, bir zatlar diyip, 
dogumlyja, yanyndaky dostlaryn bir zatlar buyuryardy. Iki sözünin birem, edepsiz hapa 
payyşdy. Kellesini yaykap güldi. Menin ömrümde eşitmedik hapa payyş sözlerini ussatlyk 
bilen yagdyryardy yanyndakylara. Olaram, bytnaman, kellesini aşak salyp dinlâp 
durdylar ony. Abrayiygy barlygy bildiryârdi. Birdenkâ, ahyrdan gelyân, 7-8 sany 
oglaniyga gözüm düşdi. Boylarynyh uzynlygyndan, bularyh, garaşyp duranlara 
seredende, yaş boyunçada ulurakdygy görünyârdi. Anyrdan gelyânler, duranlary görüp, 
bulara tarap haybatly sesler çykaryp ylgadylar. Duranlaryh biri gorkup gaçdy we galan 
dördüsi, gelenleri garşyladylar. Başlady bir yakalaşyk, ikimizem güldük, hindi 
kinolardaky yaly-how. Yahky garaja diyenim, bir-ikisin-â, göni gelşine berkje urgylar 
bilen garşylap, sussuny basan bolmaly, gaçyryp göyberdi. Yene-de gelenleri, özünden 
bir kelledagy uzyn biri bilen, diklem gidişdiler. Gelenler bâş bolup galypdy, garaşyp 
duranlardan bolsa bir şol garaja galypdy. Duruşyndan, olara haybatyndan görünyârdi, 
bu garaja yza gaytfaga mehzânokdy. Gayta, bâş bolup duruşlaryna, gelenlerin birem 
onun elinin yakynlygyna barybilmân, bir-birine seredişip durdylar. Şol wagtam, 
nirdendir bir yerlerden, polisyanyn yerli wekiller geldi ylgaşyp. Göz açyp yumasy 
salymda, duran bâşsini we garajany tutup alyp gitdiler. Bularyh yzyndan, menem 
bardym, etrap polisiyasyna. Göni barşyma, başlyklarynyi yanyna girdim, oglaniyklara 
nâme boliakdygyny soradym. “Mugallym, bu oglaniyklaryh köpüsi, bidüzgün 
maşgalalrdan gelip çykyar. Bularyn barysy kelleagyry. Bir gün magazyndan zat ogurlap 
tutulyarlar, beyleki gün urşup”, diyip, çyny bilen nalady. Kellâme bir pikir gelipdi şol 
yerde, we men teklibimi aytdym. Polisiyanyn etrap başlygy düşünieli adam ekeni. Dessine 
kabul etdi, we işgârlerinin birini çagyryp, yahky oglaniyklaryn barysyny alyp gelmegini 
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tabşyrdy. Göz açyp yumasy salymda, barysy, polisiya başlygynyh otagyndadylar. 
“Çagalar, şu adamy göryânizmi? “diyip, meni görkezdi. Yzyndanam, “Şu adam, boks 
tâlimçisi, we şu günden şeylâk, sagat palançadan-palança, günde, türgenleşige 
bararsyhyz. Eşitdinizmi? Eger, boks türgenleşigini yekeje gün sypdyraysahyz, ya-da şu 
adam, birje sapar, sizden nâgile bolup gapymdan girâyse, baryhyzy, kanun esasynda 
ugratmaly yerlerinize ugradaryn. Menâ sizden yadadym, ynha şu adama sagbolsun 
aydyn, şu adam bolmadyk bolsa, sizi eyydm yerlerinize ugradardym. Düşünmeyân 
barmy?” diyip, gatyrynyp gürledi. Barsynyh, garaja gözleri mendedi. Polisiyanyn 
başlygy mana tanyryalkasyny aydyp, “Hay, mugallymjan, başyna ullakan kellagry satyn 
aldyn öydyân, hany gayrat et, Alla kuwwat bersin, şu çagalary adam edip bolsa, şondan 
gowy zat bolmazla. Aydyşyn yaly, türgenleşikde, barja suwuny sykyp, köçd çykmaga 
yaramaz yaly etsene şulary. Galanja saçyn çalarjaklyga ikuçsyzdyr. Nüme gerek bolsa, 
arkayyn yüz tutuber.”, diyip, elimi gysdy. Begenip gelipdim şol gün öye. Maha gerekli 
türgenleri tapypdym. Bilyddim, duyyardym muny. Şol günki türgenleşige garaşyşym yaly, 
ömrümde başga hiç zada garaşmandym. Hamana, ullakan myhmanlary garşylayan yaly, 
türgenleşige hemişeki barşymdan, yarym sagat irrâk barypdym. Restoranda, hyzmat 
edyân gyzjagazlaryfı biri gelip, stolumyzy arassalap gitdi. Ortada dihe miweli suvvlar we 
yarty bolan mivveli gap bardy. Otly, yoluna dowam edyârdi. Restorandaky myhmanlaryü 
sanlary azalyşypdy. 


-Aliy sany oglaniyk, diyilen wagtda geldiler türgenleşige. Göwni yetmezçilik bilen esewan 
edip, türgenleşige başladylar. Üytgeşik, hiç zat diyemokdym. Boks zalyna 
övvrenişmeklerini isleydrdim. Bir-iki hepdeden son, yaş türgenlerimin sany azalyp 
ugrapdy. Her-hili bahanalar bilen, türgenleşige gelmâni goyupdylar. Bu altysy welin, bir 
günem sypdyrman gatnayardylar. Bu bolyan zatlaryn arkasynda bir zatlaryn bardygyny 
syzyardym. IM kiçijek, yedi yaşlyja körpeden, kakdyryp beylekilerih nüme üçin 
türgenleşige gelmeyânini yekelikde soradym. “Mugallym, Mâlik, olary gorkuzyp, olardan 
pul talap edyâr” diyipdi. Mâlik diyyânleri, on üç yaşly garajady, bâş galtamanyh 
başlyklary. Derrew ony öz yanyma çagyrdym. Gözlerinde, birjigem gorky yokdy. Gurt 
bakyşlary bilen gözümin içine seredyârdi. “Hanogul, edip yörenlerih nüme?” diydim. 
“Men nâme edyârmişim?” diyip, gödek jogap berdi. “Çagalary gorkuzyp, pul talap 
edydhmi, okuvvçylarymdan?”, “Kim diyyâr mugallym, onsoham, gözün bilen 
gördünmi? “diyip, gayta özüme sorag berdi. BatyrIygyna söz yokdy, yöne bildiremokdym, 
buysaniymy. “Hanogul, ejize ganymlykdan, “erkeklik” bolmaz! Beyle dogumiy bolyan 
bolsan, indiki yyl yaryşda, güyçlife oglanlary yenip görkezsene. Gayratyhy, ringde 
görkez, bir topar sümügini sallap yörenlere degmede. Eşitdihmi, yene yekeje hokga 
çykarsan, senin bilen tersleşeris. ” Diyip, berk kâyedimde göyberdim. 


-Türgenleşikde nâhilidi? 


-Söz yokdy. Howwada gapyady bar öwredenlerimi. Tebigy boksçydy. Ringde akylly 
hereket edyârdi, ayaklary gaty çalasyndy, elleri örân tizdi we urgulary, boyuna we 
yaşyna görâ gaty agyrdy. On-üç yaşly bolsa-da, on bâş yaşlyjalarymy, arkayyn nokauda 
gidiribilyârdi. Aliyranokdy, goranmasyny gaty gowy bilyârdi, ringih gyrasynda 
diyilenleri dinleyürdi. Urgulardan gorkanokdy. Tygşytly bokslaşyardy. Üç raund 
bokslaşmany, hiç zatçada görenokdy. Yadamak diyen zady bilenokdy. Her hili 
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urgulardan kombinasiya öwredipdim, olarydagy, boksda ulanyşyny görâydâ. Kellesini 
yaykap, dodagyny dişleyârdi. Gaty owadan bokslaşyardy, edil, professional boksçylar 
yaly. Men, şu güne çenli, ömrümde, onun yaly zehinli boksçy gören dâldirin. Allanyh, 
duranja bir gudratydy. Yöne terbiyesi yok diyen Yalydy, hapa-payyş sözlerini köp 
ulanardy. Nüçe depesinden beriljegini bilsede, hökman diyjegini diyerdi. Gaharjandy. 
Gyzmady. Uly-kiçi diymün, giriberyârdi yakalaşyga. 


-Daşardaky bezzatçylyklaryny goyupdymy? 


-Köpeldipdi. Mekdebine islün vvagty baryp, islân vvagty gaydardy. Bir-iki sapar yene 
daşarda urşup tutulypdy, yalbar yakar edip, zordan alyp gaydypdym polisiyanyn yerli 
wekilinin elinden. Kelleagyry yetikdi. 


-Yaryşy nâdipdi? 


-VVelayat biriniiligini, derlemânjik aldy diysem, ynanarsyümy? Dört garşydaşynyh 
dördüsinem birinji raundda yere serdi. Bary yogy, bir yyiyn içinde, yaşlaryn arasynda, 
boks boyunça, öz agyrlygynda, yurt boyunça çempion bolupdy. Restoranda dihe biz 
galypdyk. Radyodadan gelyân yakymly ovvazyüü sesi bilen, otlyayü defi öheüde 
yrgyldysy, bize garaşyp oturan restoranyü işgörini hüwdüleyân bolmaga çemeli, zordan 
çişen gabaklarynyl aşagyndan kâteleri gözlerini açyp, bize serederdi. Menn 
hasaplaşmagyma rugsat bermân, iyen içenlerimizif barsyny, tâze tanşymyh, özi tölöpdi. 
VVagonymyza gelip, demir yol ulgamynyü işgörine bir çeynek garaja çay hayyş 
edenimizden soft, gürrüfini dowam etdi yaşuly tâlimçi. Ikimizii gözümizde-de uky 
yokdy: 


-Şeyle günlerin birinde, Mâlik, birden türgenleşige-de gelmâni goyup, ortadan yitdi-de 
oturyberdi. Polisiyanyn yerli wekilem onun nirdedigini bilenokdy, dost-yarlaram. Ahyryn, 
öyüne barmany yüregime düwdüm. Önem, onun kakasynyh yokdugyny, efesinin bolsa, 
kânbir ynamly adam dâldigini gulagymyh ujy bilen eşidipdim. Yöne, edil bu derejede 
hemme zadyn erbetdigini bilemokdym. Birje otagly öylerinin divvarlaryna, çlimin ysy 
sinip giden eken. Hapaçylyk, eylede-beylede yatan arak we şerap çüyşeleri. Kirli yasdyk- 
düşekler. Yarym serhoş ejesinden soranymda, nirdediginem aydybilmândi yekeje 
oglunyn. Bir zatlar samradyda, ukusyna dowam etdi. Bu zatlary ön görüp, oglaniygyn 
aladasyny wagtynda etmânligim üçin özüme gaharym gelip, gözüm yaşdan dolup 
ayrylypdym bu yerden. Men, nâme etsemde, bu yerde yaşayan oglanjykdan çempiyon-a 
ahyrda dursun, bir adam çykmagam mümkin dâldi. Gabaklaf gözleri aşagynda, 
tövverek ümsümlikdi. Dife otlynyü defi öhehli polatdan tekerlerinifi, demir yoluna degip 
çykaryan sesi gelyârdi. VVagonyü içi salkyndy we awtomatiki usulda, takmynan 22 
derejede saklanylyardy. Durmuş hekayasyny yartyda kesmezligi üçin Alladan dileg 
edyârdim. Bu hekayanyfi sohuny eşitmek üçin ukydan geçmüge razydym. 


-Bir iki günden tapylypdy Mâlik, arkalarynda gök dalak bolup duran urgylaryh cu 


bardy, gollarynda vve elinde, çilim basylan yzlar bardy, gözleri gögerip, güp yaly çişipdi. 
Dövvük yenjigi yokdy, şona şükür edipdim. Hassahanda özüne gelyârkâ, polisiyanyn yerli 
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wekili her zat edip uralasada, yalbarsada, nâme bolanyny hiç aydanokdy. Müligihem 
razyçylygyny alyp, polisiyanyn yerli vvekiline resmi hat yazyp, şu günden şeylâk, bu 
oglanyh, menih öyümde yaşajaklyeyny duydurdym. Hassahanadan sag aman 
çykaranlaryndan son, göni öye getiripdim. Ayalym bilen şol wagt, bile yaşaşyanymyza 
yedi bolanyna garamazdan, perzentsizdik. Mâligin, öye getirjegimi eşidip, menden beter, 
ayalym pahyr gaty begenipdi. Kanun esasynda, bu oglany, ogullyga alyanlygym 
baradaky resminamalary dolduryşdyryp, gerekli edara habar berişdirdim we birnâçe 
wagtdan son, gerekli rugsatlary alypdym. Üç otagly jayymyzyiı, bir otagyny Mülige 
ayyrdyk. Her hili kitaplar doly tekjejik we öz televvizoryny goyup berdik. Hassahanadaka, 
beden ölçeglerini alyp, magazyndan geymek üçin bir topar eşik alypdyk, keywany bilen 
bileje. Keywany, bazarlamany hiç halamazdy, yöne şol gün, bazardan zordan alyp 
gaydypdym. Hemme zat geydirip, hemme zat iydiresi gelyârdi ogullygyna. Mâlik, başda, 
özüni birhili duyan hem bolsa, tâze efesinih mâhri ony eredipdi. Bary yogy iki-üç ayyn 
içinde, bu öyde, bu ene-atanyn çagasy yaly bolup gidipdi. Mekdepden yekeje günem 
sypdyranokdy. Bahalary govvulaşmaga başlapdy. Aldygyna-da boy alyardy. Iki yylyn 
içinde, on bâş yaşynda, eyyâm 180 santimetrden geçyârdi boyy. Agramam alyardy. Iki 
yylyü içinde, boks boyunça sport ussady derejesini alypdy. Yene bir yyldan bolsa, 
Astanada geçen dünyâ çempiyonlygyna saylanyp, altyn medalyny getiripdi. Şol yylam, 
boks boyunça, halkara derejeli sport ussady derejesi berildi, milli boks federasiyasy 
tarapyndan. Mâlik bilen, ayra türgenleşik geçyârdim. Sebdbi bir gün yanyma gelip, 
“Kaka, meni professionallyga tayyarla, vvagt boldy” diyip, gelipdi. Olimpiyada gatnaşyp, 
bayrakly yer aldygy, professional türgenleişge başlafakdygyma söz berdim. Afinada 
geçen olimpiyada gatnaşanda, on sekiz yaşyndady, yzynam, özüniz bilyâniz. Nüme 
diyyegimi bilmân utanypdym. Afinada geçen olimpiyadany görmündim dogrusy. 


-Gynansakda, menih sport bilen hiç hili baglanyşygymyh yokdugyny özünizem 
göryânsinizle seredenden, çala çykyp başlan garnymy görkezdim. Sport dünyâsindâki 
tâzelikler bilen hiç hili aram yokdur, ayyplaşman. 


-Taryhda, boks boyunça birinji gezek, olimpiyadadan altyn alyp gaydypdyk. Yadyüyza 
düşdümi? Kellâmi yaykadym. 


-Şol yyl, bizin maşgalamyz üçin gaty bereketli yyl bolupdy. Şowly çykyşymyz üçin, öz milli 
boks federasiyamyz bizin üstümizi sovvgatlardan doldurypdy. Kaşan fay, ömrümizde 
görmedik kaşah maşyn, pul bayraklary, yzyny sanasah sogaby bardy berilenlerih. 
Hökümetih sylaglarynyh, sovvgatlarynyn we söygüsinin sony yokdy, “üstümize döwlet 
guşy gondy” diysem, yalüyş bolmazdy. Yöne, Mülik sözünde durupdy, indi menem 
durmalydym. Professional boks üçin, daşary yurda gitmegimiz gerekdi. Daşary yurtda, 
professional boksçyny maliyeleşdiryân, promoter kârhanalar gaty köpdi we olaryn in 
govvularyndan tekliplerem bardy. Mâlik ikimiz oturdykda, Şvvesariyadaky bir promoteri 
kârhanasyny sayladyk. Th onayly şertleri beryârdi, ona türgen hökmünde, maha-da 
tâlimçi hökmünde. 


-Size, tâlimçi hökmünde teklip berdiler mi? 
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-Mâligin şerti we kararydy bu, onun tâlimçisi, dine men bolmalydym. Şonun üçin, Mâligi 
almak isleydn promoterlar, menem almaly bolyardylar. 


-Diymek, şu wagt siz Şwesariyada yaşayanyzda. 
-Eyydm on bir yyl bâri. 
- VVatanynyza dynç alyşa geldinizmi? 


-Şey diysehem bolya. Men, her yyl gelydn göbek ganymyn daman yerine. Dynç alyan, 
köneleri zyyarat edyân, hemem, boksçylary görüp gidyân. 
-Milli çempiyonaty görüp gidyânizmi? 


-Welayatma-welayat, etrapma-etrap, şâherme-şâher aylanyp, zehin gözleyân. 
-Tüze “Mâlikleri” gözleyânizdâ? 

-Eddil özi. 

-Zehinli yaşlar köpmi? 


-Örün köp. Bizi oglanlarymyz yumruklaşmany oharyarlarla, hezil edip gülüşdik. On bir 
yyiyn içinde jemi, dokuz boksçyny Şwesariya alyp gidip, olary yetişdirip, professional 
boks dünyâsine girmeklerine kömek etdik. Bularyn üçüsi, gelejekde, dünyâ çempiyony 
bolmaga degyân oglanlar. Arada, iki sany yaş boksçynyn yazgylaryny ugratdylar bize, 
şolary görmâge geldim. Eger, hakykatdan hem gowy bolsalar, şertnama baglaşyp, 
professional sporta ilkinji ddimlerini âtmüge yardam bermekçi. Bir bada basan 
ümsümlikde, çaylarymy içdik. Bu adama, açylasym geldi: 


-Bilyânizmi, men sizi başda görenimde, halamandym, siz bolsa, gör nâhili gowy adam 
bolup çykdynyz. 


-Men muna öwrenişenle dostum. Boks, adamyh sypatyny gorkunjyrak edyâr: paşşyk 
burun, gazaply bakyşlar, çyzyklar we beylekiler, yöne her bir boksçynyn kalby rehimli 
bolyar. Bize azrak mümkinçlik döretseniz, görünişimiz yaly gorkunç dâldigimi subut 
ederdik. 


-İndi men muny bilyün, sebâbi sizi gördüm. Yene-de gülüşdik. Otlynyü bady asdalapdy, 
bu onuü yakynda durjakdygyny alamatlandyryardy. Birdenkâ, tâlimçi yerinden turdyda, 
torbasyny egnine atyp: 


-Bimaza edenim üçin, we boş gürrünler bilen vvagtyhnyzy alanym üçin meni bagyşlan. 
Menin duralgama geldik. Hoş vvagtynyz, diyip elini uzatdy. Garaşmandym: 


-Yokla, agamjan, tanyşanymyza örün şat. Size uly üstünlikler arzuw edyârin, janyüyz sag, 
başynyz dik bolsun. Nemele, munça wagt bile bolup, adyhyzam soramandyryn. 
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-Yiyas Yalkymow, diydide, içgi jübüsinden, telekeçilerde bolyan, tanyşlyk kardyny 
çykaryp elime gysdyrdy. Hoş wagiyhyz dostum, sizede in gowy arzuwlar bilen. Boksy 
söyün, eger başarmasanyz, in bolmanda yigrenmân, diyip, mâhirli yylgyrdyda, kupeden 
çykyp gitdi. Bu wakadan, birnâçe günden sof, tâlimçinifi beren tanyşlyk kartyny okap 
gördüm. Yüzünde, “ANGRY RAM (GAHARJAN GOÇ)” PROMOTIONS, yazyleydy, 
we yüzünde, yekefe telefon belgisi bardy. Internete girip barladym welin, bu promoter 
kârhanasy, dünyâde iü uly on promoter kârhananyü biri bolup, Şwesariyada döredilen, 
yapyk görnüşli paydarlar femgyyeti ekeni. Munyü esasy eyeleri, paydarlary bolsa, Ylyas 
we Mâlik Yalkymowlar bolup çykdy. Men, otludaky bolan wakany, boks muşdagy 
işdeşime gürrüf berenimde, ol maha ynanmandy. Çykaryp, bu tanyşlyk karty berenimde, 
onuü hayran galmakdan, sesi kesilipdi. “Sen, dünyâde iü beyik tâlimçileriü biri bilen 
otlyda gelenihi bilyahmi?”diyip, on sapar gaytalap sorapdy. Adv belli boksçymyz bolan, 
Malik Yalkymowyü, yaş vvagtyndaky lakamynyil, Gaharjai Goç, bolandygyny hem şol 
işdeşim aydypdy. 


Yeke 


Iki-üç gezek kakmagyna garamazdan, uly demirden dervvezeleri açan bolmandy. 
Dah bilen, gün dogmanka gelişidi, yöne geleninden böri, derwezânifi beyleki tarapyndan 
ses-üyn eşitmândi. Bu yerde hiç kim yaşamayan yalydy. Derwezânih uly girelgesinih 
depesinden asylgy duran ullakan alaja bilen çüyşeden yasalan göz monjuk, bu yerini 
yaşayiysynyü yrym-yorumlara ynanyandygyny görkezyârdi. Owadan seçekli gyhajynyü 
ujuny yüzüni dolu yapar yaly edip dahypdy, owadan uly gözleri şonda-da bu gelnif entâk 
yaşdygyny ele beryârdi. Açylman geçen derwezânih agzynda oturşyna, aldyeyna eylâk- 
beylâk garanjaklamasy, onuü aliyranlüyly yagdaydadygyny satyardy. Oba köçeleriniü 
yuvvaş-yuvvaş janlanyanyny gören gelin, gussa doly gara gözlerini if soüky sapar bu gapa 
dikdide, umyt bilen bir sellem difişirgenip durdy. Yok, hiç hili sesler eşidilenokdy. Tarsa, 
yerinden turdyda, köçünifü gyrajyey, aylavvly yol bilen gelen yerine tarap yola düşdi. 
Depesi göz monjukly agyr demir gapy çala açyldy-da, içinden, orta yaşly bir ayalyü, 
yaüky gelni çagyryan sesi geldi. Gelin, derewjik yzyna dolandyda, açylan gapydan içerik 
sümüp gitdi. Howlynyf içi bilen yakyndan tanyş yalydy, gös-göni özüne gerekli gapa 
baryp durdy. Arkasyndan gelyân ayal gelip, gapyny açdy-da, gysgaça “Geç” diydi. 
Yarym garafiky we salkyn jaya girip, töre yakyn geçip oturdy. Yafıky ayal, çüfikde duran 
sandykdan bir zatlar sermeleyârkâ, oturan gelin yüzünin yarsyny yapyp duran gyüaiynyü 
ujuny açdy. Owadan ak yüzüniü üstünde oturan kiçijek bumy, galam deyin gaşlary, 
ullakan gür kirpiklerini aşagyndaky ullakan gök gözleri we possuk dodaklary bilen örân 
gelşikli görünyârdi. Bir ayagyna agsaklap gelen ayal, sandykdan çykaran elindâki 
düwünçegi, myhmana yakyn goydyda, dyzyny, gözi yaşdan dolan gelnih dyzyna degirip 
oturdy. 
-Gyzymjan, gowulykmydyr? 
-Günbe-günden sovvayar ejejan, barlygymam duymayan yaly, menih tarabyma 
seredenogam. Gözlerinden yaşlar sil bolup akyardy. Tçini-içine çekip aglayardy 
möhhürip. Agzyna gelenini diyyâr, çala zada-da gyzyp, elinin tersi bilen, ... 
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-ET galdyryp başladymy? 

-Düyn, köşeşen yaly edip, demini uludan çekdide, gözlerini süpürişdirdi, düyn, birinji 
sapar, elinin tersi bilen yelmâp göyberdi. Mundan ön, diyenini diyyârdi welin, el 
galdyranokdy. Düyn muna-da başlady öydyân. Sessizlik boldy. Gelnih burnunyü 
şarkyldysy eşidilyârdi die. 

-Öyündükilerdagy, oglanyn badyna suw sepjek bolanoklarmy? 

-Yokla ejejan, senem, şu dünyeden bihabar yalyda bolşun. Alanlarynda zordan 
almadylarmy? Yeke ogullary Meredin göwnüni yykybilmân alypdylara. 

-Gyzymjan, beydip özüni kiçeltmesene, hany azaiyk özüne gelsene, öhem geçmân duran 
gyzym yok menin, Meret birinin yeke züryady bolyan bolsa, senem menin yekeje gyzym. 
Sylanmayan bolsan çyk-da gayt gyzym, Alla bardyr, Allanyn özi bizi şu günlere-de ile- 
güne derkar etmân getiripdir, mundan sonam... 

-Diyyânin nâme ejejan, üstümden düşjek bolyahmy? Meredi söyyân men, demi gysylyp, 
damagy dolyardy, çykyan sözler agyry bilen çykyan yalydy içinden, Meretden başgasy 
bolmaz ejejan, ejesinih mâhirli gufagynda möühürip aglayardy. Gyzynyü çekyânine 
yuwka yürek eje çydap bilenokdy, köşeşdirmekden başga, hiç zada elem baranokdy 
görgülinif. 

-Goy hany, goy gyzym, Mahymjan hany özüne gelsene, merdü sen, söyüp-söyüşip 
bardyna özüh gyzymjan, hany sabyrİy bolsana azrak, sen, indi kiçijek gyz dâlâ, ullakan 
öyüh yekeje gelnâ sen. Öhlerdagy neşe diydi, içgi diydi, işsizlik diydi, açlyk diydi yene bir 
gör diydi, gelinler nâhili agyr belalardan geçdiler, sen bolsa, “elinin tersi bilen urdy” 
diyip, özüni öldürjek bolup yörsün. Ejesinih payhasly sözleri öz jadyly tasirini 
görkezyördi. Azragam bolsa, dësen Mahym, ejesinih gujagyndan yuwaşlyk bilen çykdy. 
-Yedi ay boldy ejejan, yedi ay. Gödek jogap beremok, iyjek diyse önünde, geyjek diyse 
tayyar, gitjek diyse önüni tutup duran yok, nüme etse “tovvugyna tok” diyyân yoga şoha 
şol öyde. Nâme yetenok, hiç düşünibilemok. Yalygyny düzedişdirip, gözlerini süpürdi. 
Arada, el telefonyny barladym, bir topar nâtanyş gyzlaryn atlaryndan her-hili hatlar we 
janlar bar. 

-Gyzymjan, nâme etjek erkegin şol zatlaryna sokulyp senem, biderek yüregini agyrdanyn 
galar... 

-Agyrsa agyrsynla şu yüregem. Sagdyn yürek bilen bular yaly betbagt durmuşda 
yaşanyndan-a, yüreginden tutup, sag amanja amanadyny tabşyranyham gowudyrla... 
-Toba, toba. Gyzyna, gözüni alardyp seretdi. Mahym, agzyhdan hayyr aç gyzym. 
Diyyânin nâme. Beytigih-d namart boldugyn bolar gyzymjan, meni yeke goyup nird 
gitiek? 

-Ejejan menih nâmâm kem? Gözüm göz yaly, saçym saç yaly, boyy-possum ilinkiden 
artyk bolmasa kem-d dâl, haly dokayan, nahar bişiryân, otag edyân, süyt sagyan, yedi 
ayyn içinde, “ony getir, muny getir, muny iyjek dâl” diyip nâzimem çekdiremok, eysem 
bagtly bolmak üçin bular yetenokmy? Nâme üçin Allajan meni beyle agyr synagdan 
geçiryâr? Menih günâm nâme? Nâme üçin Meret menden sowaşdy? Gayynenemin bolsa 
yüzi mydama asyk, meni görse ters seredip oturyar. Hemme zatlaryny edip otyryn, sesimi 
çykaramok bir söze-de. Nâme üçin men, ejejan? Nâme üçin başgalary dâlde, men 
geçmeli bu synagdan? Durmuş toyundan son nâhili bagtly günleri arzuwlardym, bir 
yylam geçenoga, ejejan, bu bolyan zatlar nüme menin başyma? Men çydamok... 

-Hany balam, sabyr et bakaly. Sakawyn sonuna seret diyyâler. Esasy zat, erbet endikleri 
yok, ile-güne masgara boluba yörenok. Buda geçer gyzym, mert bol. Men dirikdm, gözyaş 
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dökme gyzymian. Senin meselânin aladasy edilendir. Hemme zat gül yaly bolar, dur 
bakaly. Sandykdan getiren düwünçegi açdyda, içinden bir zatlar çykarmaga başlady. A/ 
şuny, ertir çayyna goş-da berây, öyke-kinesi bar bolsa yazylar dessine. Mahym, ejesinih 
beren, agaç bölejigini aldyda, sihe seretdi. Gezir diyenimi, getiribildinmi? Mahym, 
dessine börüginif gyrasyna barmaklaryny sokdyda, çykaryp berdi getirenini. 

-Gayyn enemihki we Meredinki. 

-Gayynatanky nâme? 

-Gayynatam bilen aram gowy. Mahym köşeşipdi. Çişen gabaklaryna we aglamakdan 
gyzaran gözlerine garamazdan, owadan görünyârdi. Gyzynyü asuda yagdayda, gözlerini 
yere salyp oturşyny synlan eje, “duranja perizatla” diyip, içinden geçirdi. Dolupjyk 
duran gövvüsleri, etlije gollary, yogyn injikleri we inçejik bili bilen, şahyrlaryü 
şygyrlarynda waspyny edyân gözellerden kemi yokdy Mahymyü. Gyzynyü maflayyndan 
ogşap, elinden tutdyda, uludan bir demini aldy. Gyzy, hökman bagtly bolmalydy. Munyü 
üçin gerek bolsa, fahennemif düybüne gitmâgede razydy. Şol wagt, uzakdan, derwezâniü 
kakylyan sesi eşidildi. “Geldi öydyün” diyip, Mahymyü ejesi agsaklap baryp açdy agyr 
dervvezinifi gapysyny. Çal saçly, yaşy altmyşdan agan, eli torbaly yaşuly dayza girdi 
içerik. Sessizligif içinde, iki bolup, Mahymyü oturan otagyna tarap yörediler. Gapyny 
açar açmaz, yaşuly dayza Mahymyü ullakan gök gözleri bilen pete-pet boldy. Mahym 
tarsa yerinden turup, gelene yuwaşlyk bilen salam berdi. Mayryklap gelyân ejesem içerik 
girenden soh, gapy yapylyp, gelenler töre yerleşdi. Hiç kimden ses çykanokdy. Ortany, 
syrly we günüli sessizligifi zalym penjeleri garbap alyp, yüreklere çykgynsyz bi-yn/ialygy 
yayradyardy. Çal saçly dayza, başyndaky arzan yalygyny ayyrdyda, yere yazdy. 
Dodaklary, bir zatlar pyşyrdayardy. Torbasynyü içinden, gara tovvugyü kellesini, köne, 
dövvük dişli daragy, uly gaşly kümüş yüzügi, bir-iki sany mata bölejigini, nümönihkidigi 
bilinmeyân deri bölejigini, balygyü, guşuü we beyleki janly-jandarlaryi süüklerinden 
bölejikleri we nâtanyş harplar bilen yazylan gadymy tehhelerih birnâçesini çykaryp, 
yazan yalygynyü ortarasyna oklady. Mahymyh, börüklerinde getiren gayynenesinifü we 
adamsynyü saç böleklerini, eyesini elinden alyp, onam ortada duran zatlaryü üstüne 
goydyda, çal saçly dayza, okamagyny kesmân dowam etdirdi. Birdenkâ, bir yerlerinden 
çykaran, ak bezelen saply kiçijek hanjary bilen, Mahymyü çep elini külembike 
barmagynyü ujuny çalaja kesip, dört bâş damja gan çykaryp, ortada, yalygyü üstünde 
duran zatlaryi üstüne damdyrdy. Yene-de az owlak okandan sof, Mahymyü boynundan 
tutdyda, başyny yalygyü ortasyna eltip, “tüykür ”, diydi. Mahym aydylany etdi. Yene az 
salym okamagyny dowam etdirenden sofi, torbasynyü içinden, guran bir ot çykardyda, 
ony, otly çöp bilen yakdy. Mahymy, ilki yüzugruna yatyryp, bu otuf tüssesini akrasyna 
üfledi, sonam, arkalykgan yatyryp, onun döşüne tüssöni üfledi. Guran otu yanman galan 
bölegini Mahyma uzatdyda “üstüne siyip gel” diydi. Mahym, dessine yerine yetirdi. 
Mahymyü getireninem yalygyü ortasyna zyüdyda, yalygyü her ujuny galdyryp, bir zatlar 
diyip, küf-çüf edip, berkje baglady. Yalygyü, dört uiy dâlde, biş ujunyü bardygyny şol 
vvagt görüpdi Mahym. 

-Bu yalygy, tutuşlygyna bir çukur gazda, yary gijesinden son yakmalydyr. Doly yanyp 
bolandan son, galan külüni yygnap alyp, öyün hovvlusynyn bir künfüne, yary güeden son 
gömüp goymalydyr. Bu bolan vve gören zatlaryn barada hiç kime, hiç haçan gürrün 
bermeli düldir. Yogsam, uly betbagtçylyklar yagar üstüne, bolanja günündenem galarsyn. 
Gayynöyühde namaz okayan barmy? 

-Yok. 
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-Gaty gowy, namaz okalyan yere kün girip çykmaiak bol. Kurana seretmejek bol, okalyan 
yerinde dinlemejek bol. Her zadyn öz tölegi bardyr. Senin alnyh bagtyn tölegem, ynha 
şudyr, diyip, çal saç palçy yerinden turdy. Mahymyü ejesi, derrewjik, öhüden tayyarlap 
goyan pully bukjany palça uzatdy. 

-Nyrhy bilyânsinâ? Mahymyü ejesi, ohayly şekilde kellesini silkdi. Bolyar onda, sanap 
oturjak dâl. Torbasyndan, başga bir yalyk çykaryp başyny daüyp durşuna, Mahyma 
yüzlenip, gyzym/an gynanma, köplenç, “in owadanlary, in betbagtlysy” bolyandyr. Yöne 
sen, bagtyhy öz eline aldyn, diydi, we gapa tarap yörâp başlady. Mahym yerinden turup, 
ejesi bilen palçy gapydan çykyança ugradypdy. Agyr dervvezöniü açylyp yapylyan sesi 
eşidildi, yzyndanam, otagyü gapysy yene açylyp, bir ayagyna agsaklap Mahymyü ejesi 
girdi. 

-Men şu yary gije, çukur gazyp, bukjany yakyp, tayyar edip goyaryn. 

Men ertir ir bilen gelip külüni alyp giderin. Gürleşenlerinde, bir-birinii gözüne 
seretmejek bolyarlardy. Gysdagly gyhajyny düzeldişdirip, Mahym, ejesinih öyünden 
çykyp, gayynöyüne tarap ugrady. Gyzy ugradyp, ejesi derrew pil tapdyda, mellegih 
hajathana yakyn töwereginden yer gazmaga goyuldy. “Mahymjan, bagtly bolmaly. 
Gyzymjan bagtly bolaymaly. Ilerih yemşifek gyzlaram, durmuşa çykyp, çagalara 
bulaşyp, abrayly öylerin törüni bezâp oturan gelin boluşan bolup yörler. Mahymjanyi, 
basan ayak yzyçada yok bolmasa şolaryn birem. Han-ha, Aşyr Gedayyn gelni Merjen, 
Mahymianyn klasdaşy, ne okuwy bar ne-de görki. Zordan orta okuwyny gutartdylar, 
haçan görse ilin sonunda süyrener yörerdi. Üç çagasy bar tut yaly sagdyn. Gayynlary 
Merjenjan diyip, ölüp-öçüp yörler. Jee önünde, iymese yanynda. Ayagam düşdi öydyân 
şonun şol öye, Aşyr Geayam, ogullaram galdyda gidiberdilerle. Mahlayyna üyşen der, 
syrygyp, gözüne giryârdi. Ven! bilen gözüni süpürişdirip, bir sellem demini dürsedi. 
Gonşyn gyzy Arzyny aytiakmy, şol dagy adam bolar öydenokdular. Tutgayy tutup dilini 
dişlâr yatardy, garaguşly bende. Indi gör ony, ady belli alymlaryn birinin gelni bolup, 
şâherli öyüni bezâp otyr. Çöpe jan berlen yalydy öh, indi welin, sülmürâp, dayaw gelin 
bolup gitdi. Şonunam iki çagasy barda. Azyym bilen gazmagyny dowam etdi. Yene 
birnâçe tanyş obanyfi gelinlerini yatlandan son, üç garş çuhlukda gazylan çukura seredip, 
düwünçegi yakmak üçin yeter kanagadyna geldi. Bolandan soh, el-ayagyny yuvvuşdyrdy- 
da, öyde bir köse çay içip, özüni dürsedi. Açlygyna garamazdan, bokurdagyndan bir 
döwüm çörek geçiribilmejegini bilyârdi. Yatjak bolup, sergin we garafiky otaglaryü 
birine geçmegine garamazdan, şol günki günortan ukusyny alybilmândi. Üç yyl mundan 
ozal ayrylan adamsynyü, eger ruhy bu zatlary göryân bolsa, bu öyde edilip oturlan 
hereketleri birinem ohaylamafagyny bilyârdi. Içinde, hiç bir puşmanlyk duygusy yokdy. 
Şeydip pikirler bilen göreşip oturşyna, çala irkilen ekeni. Gözlerini, kellesini bir zatlar 
basyp mynjyradyan yaly agyra çydaman açypdy. Entireklâp turup, zordan derman 
goyulyan tekjeden derman aldyda, agzyna atdy. Bir ayagyna agsaklap, daşyna çykdyda, 
guyynyü yanyndaky bir bedre çekilen suwa kürşgöni batyryp aldyda, yafüky agzyna salan 
dermanyny, suw bilen içdi. Ayagynyi agyrysam güyçlenen yalydy. Yüzüne, el-yuvvardan 
suw çalyşdyryp, özüne geldi. Içerden yalygyny alyp geldide, gysdanman, başyna dafdy. 
Herik, hajathana baryp gaytdy. Gelip, tâzeden, gyzgynyak çay demlendide, bir-iki dövvüm 
çörek bilen, sary yag iydi. Öyde yeke özi bolany üçin, ençeme günüü dowamynda, idilli 
nahar hem bişirilmândi. Yeke, hiç zat iyesi gelenokdy. Ilerden, iki sany bakylyp oturylan 
goyunyü açlykdan mâleyân sesleri gelyârdi. Derrewjik turdyda, basylgy duran tayyar 
otlardan berişdirdi. Suwlaryny tâzeledi. Janawerleriü, itişip-kakyşyp iyişlerini mahir bilen 
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az-owlak synlady. Bir-iki agyz olara mâhirli sözler aydan boldy. Esasanam, bu ikiliniü 
içinde, biçilen sary işşegi söyerdi. “Agfygym üçin bakyan” diyerdi, soranlara. “Agiykliy” 
diyip, adam dakypdy oha. Adamsy yogalmazdan op. mal we mellek diyilen zady 
golayyna-da barmazdy. Adamsy söyerdi bu zatlary. Şol, kümürsener yörerdi ilerde işden 
soğ. Özi bolsa, el işlerine, hala, dokma we tikine güymenmegi söyerdi yaşlykdan. 
Mahymjanyfı durmuş toyundan sof, gayyn öyüne göçenden böâri bolsa, mal-hala we ekin- 
dikine gaty baglanypdy. Sekiz-on sany towuk alypdy, goyunlarynyü sanyny bâşe dagy 
çykarypdy. Mahirli mâleyişlerini we towuklaryi gürküldi sesleri diyseh gulagyna 
yakyardy. VVagtynyü köp bölegini, bulara ot yygmak we iym tayyarlamak bilen geçirerdi. 
Melleklerinif yarysyna, iki yyl bâri yorunja ekerdi, beyleki yarysyny bolsa, jöwen. Ekin 
meydanyü galanja bölegini bolsa bakja önümleri bilen doldurypdy. Hâzirem, dessine 
eline orayny aldyda, azalan otu üstüni dolmak üçin mellege girdi. Yeri, otu we çygyü 
ysy garyşyp, kalbyna rahatlyk beryârdi. Gara pikirlerih barysy bir yerlerik uçup giden 
yaly bolardy. Hezil edip ordy yarym salkyn, hat-da hihlenenem boldy bir tanyş hetlerih 
birine. Oranjalaryny daşap, kölege yerde serişdirdi. Ondan sof, yetişen mekgeleri 
goparyşdyrdy we dânelerini titdi yekân-yekân. Gün batyp, garahky gatlyşypdy. Süher 
bilen sürâ goşulan iri şahly mallaryh, gaydyp gelyân sesleri gelyârdi. Molaşmalar we 
toynaklaryii asfaltly yola degyân agyr şakgyldy sesleri eşidilârdi. Yalygyny düzeltdi-de, 
derwezâni açyp, köçü çykdy. Süri bolup, sygyrlaryi köçeden geçmesini synlamagy 
tapypdy sofiky döwür. Name üçindir bilenok, emma bulara seretmek, oha üytgeşik bir 
lezzet beryârdi. Iri şahly, ullakan gözli, meydandan gelyân çişen garynlary bilen, bu 
yanavverler, Allanyü hakyky bir gudratydy. Kabirleriniü yelinleridagy, süytden yana, 
yarylayjak bolyardy. Yzyna dolanyp, hâlki demlâp goyan çayyndan bir owurt içdi. 
Açlygyny duydy. Derrewjik sowadyjydan gerekli zatlary çykaryşdyrdyda, özüne bolar 
yaljak edip: etli, soganly, badamjanly, sarymsakly we pomidorly batyrmajyk bişirindi. 
Hezil edip iydi. Özüni gowy duyyardy, şâhdi açylypdy. Garafiky gowy basypdy. 
Hemişekisi yaly, hovvla çykyp, çyralalary yakyşdyrdy-da, howlyny gündizki yaly 
yagtaltdy. Içerik girip, telewizory çatdy we ony-muny gören boldy. Oyananda, sagat gije 
üçü yarynda ekeni. Telewizory öçürdide, palçynyi daüyp giden düwünçegi eline alyp, 
howla çykdy. Ojagyfi yanynda duran odundan bir gujak aldyda, gowrak yanar yaly, az- 
ovvlak, kirosin yagyny hem getirdi. Oduny we düvvünçegi gazan çukuryna yerleşdirip, 
yakdy. Düvvünçekden üytgeşik zat galmandy, we galanja bir gysym zatlary, tayyarlan 
yalygyna doladyda, berkje daüdy. Getirip, hovvlynyü bukuja yerinde goydyda, otagyna 
girdi. Hereketlerinde, yhlas we takyklyk görünyârdi. Içinde hiç bir duygy yokdy. Ertesi 
gün dap bilen gözi açylypdy. Sühriü salkynynda, ilerik gidip, gije ot yakan çukuryny 
gömdi. Asuda yatan mallaryna we towuklaryna seredişdirdi. Towuklar gündizki 
gezmelemerine çykar yaly, towuk-ketegih agzyny açyp goydy. Mallaryi öhündaki, 
iyilmedik hapa-haşallary ayyrdyda, düynki oran otundan bir gujak terje oty olary öhüne 
dökdi. Dumly duşdan horozlaryi sesi gelyârdi. Öye gelip, el-yüzüni yuvvuşdyrdy. 
Guyudan suw çekdide, odup üstüne bir kâselik çay oturtdy. Mellegine göz gezdirdi-de, 
bu günki edilmeli işleri aklyndan geçirdi. Dervveze kakylypdy. Dessine baryp gapyny 
açdy. Mahymyü petrip duran gök gözlerini görenden, yüregi söygi vve merhemetden 
doldy. Gyzyny gujaklap ogşadyda, jogabyny bilsede, yuwaşjadan “Çaya galay” diyip, 
yalbardy. “Men son aylanaryn ejejan "`, Mahymjanyh “tayyar” jogabydy bu, ejesinii 
çakylyklaryna. Derrewjik, howlynyi bukuja yerinden, oda yakylmakdan galan 
düvvünçegifi galyndysy dolanan kiçirâk yalygy gyzyna getirip berdi. “Aydylyşy yaly 
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etdindâlmi? ”, “Hawwala, gyzym, arkayyn bol hemme zat düzeler”, gujaklaşyp 
ogşaşdylar we Mahym dessine derwezeden atylyp diyen yaly çykdy. Yaş gelin 
begençlidi. Mahymjanyü yzyndan seredip galdy bir jübüt mahirli gözler. Goyy gök 
gyhajynyi bir uyuny selpildedip, yerih yüzünde gayyp baryan gyzyna seredip doyup 
bilenokdy. Derek boyly, eti-gany yerinde, basan yerinden ot çykaryan gyzy bardy bu 
ejânih. “Bagtly bolaymaly gyzym. Mahymjan bagtly bolubilmejek bolsa, hiç zadyn geregi 
yok mana. Mahymjandan aylanayyn. Duranja perizatda” diyip, içini gepledyöürdi. 
Gözleri yaşdan dolupdy. 


Nâlet 


Synp yolbaşçysynyü bakyşlaryny görüpdi. Beyle bakyşlara öwrenişendi. Okuw 
barada we çaga terbiyesi barada mekdepde geçyân ene-atalaryi yygnagy bu gezek 
wagtynda gutarypdy. Oturan oturgyiynyü arkasyna asylgy duran el-torbasyny alyp 
çykalga tarap yöröp ugranda, synp yolbaşçysy sypayylyk bilen: 

-Berdiyevv Aymyradyn ejesimi siz? 

-Hawwa. Synp yolbaşçysynyü uzadan elini gysyp, elleşdiler. 

-Birie minutçyk wagtyhiyzy almak mümkinmi, yeketâk gürleşmeli zatlar bardy? 

-Sapaklary barada bolsa, menin oglumyn bâşlikçidigini bilyünsiniz. 

-Yokla, sapaklary barada dëi. Aymyratjan, synpymyzyh bezegile. Yöne şeyle hal-yagday 
soraşayjakdym. Ene-atalary yakyndan tanamak, çagalary terbiyelemekde olara 
yardamçy bolmak bizin gönümel borjumyz bolany üçin.. 

-Düşnükli. Men daşynda garaşayynmy? 

-Yörün, otagyma geçdyelin. Kiçirik otaga girdiler. Oruryü, hayyş edyün, diyip gif, 
goltukly oturgyçlaryi birini görkezdi. Özem, stolu başyna geçip, deriden oturgyja 
oturdy. 

-Men, Begenç Saparow, bilşiniz yaly, bu mekdebe merkezden tâze geçirildim. Üçünji synp 
okuvvçylaryn synp yolbaşçysy, şol bir bada-da, mekdebin terbiyeçilik işleri boyunça 
başlygy wezipesini, bilelikde yöredyürin. Yogsam, size içer yaly hiç zat hödür etmündirin. 
Bir zatiyklar aydayaly.. 

-Yok, azara galmah, menin şonsuzam wagtym çâkli. 

-Düşnükli. Özühiz bilen tanyşdaraysanyz. 

-Berdiyew Aymyradyn ejesi, Laçyn. 

-İşleydn yeriniz? 

-Telekeçi. Kiçirâk tikinçilik kürhanasyny yöredyân. 

-Şey diysene. Tüvveleme. Sövvdalar govvumy? 

-Begenç diyâysene, sizleşip oturmaly. Menem size gönümel Laçyn diyip yüzlensem 
bolara? 

-Bolar. 

-Yok, üytgeşik zat yok. Ogluhyz örân akylly, öy işleri wagtyndajyk yerine yetirilyür. Öyde, 
özüniz edip beryân dâlsinizâ? It yyleyrşyny edip güldi. 
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-Yokla, Aymyradyh özi okuwa hövvesek bolansoh, onun bilen gaty ahsatla. Düzgün tertibi 
gowudyr oglumyh. 

-Kâbir ene-atalar çagalaryny kösemejek bolup, çagalarynyn öy-işlerinem özleri edip 
berâyyâr. Gepih gelşine diyâydimle bolmasa Aymyradyn nâhilidigini hemme 
synpdaşlaram bilyâr. Sporta-zada berenizokmy ony? 

-Entâk çala yaş göryân, bâşinji synpa baranson, bir yerlerik yerleşdirme niyetim-d bar. 
-İslesehiz, men ony, yerli boks türgenleşigine yazdyrayyn, 2-nji saglyk öyünih yanyndaky. 
Tâlimçisem menin köne tanşym. Bile türgenleşik geçerdik. Aymyratjan, nâme-de bolsa, 
erkek oglan, geljekde özüni we daşyndakylary gorabiljek yagdayda bolsa gowy. 

-Yok, sag bolun. Size iş bolup yörmâli. Onsonam azrak daşrak göryân, o yerleri.. 

-Mesele dülle, Laçynjan, özümjik âkidip-getirerin maşynly. Gözlerinih ody yitileşip 
başlapdy. Erkek oglaniyk, erkegin elinde terbiyelense gowy, saha-da agram düşyândir 
yeke özüne? Gözlerini yaldyradyp, köp-manyly seretdi. 

-Ansat dâl, yöne bir zatlar edip, özüm alyp çykaryn, sag bolu, kömeginiz üçin. Yerinden 
turdy Laçyn. 

-Adamçylykdyr, menin el-telefon belgimi özühize bellâp alayyn. Ya-da özünizinkini beri. 
-Menin el belgim, Aymyradyn anketasynda bolmaly.. 

-Dogry, yadymdanam çykayypdyr. El-belginizi şondan soh çalşan dülsinizle? 

-Yok, şol öhkim. Eger başga zat yok bolsa, men yolum bilen boluberjek. 

-Hawwa, hawwa, Laçynjan, sag amania git. Men, Aymyratjana öz el belgimi son yazyp 
ugradayaryn, adamçylykdyr, nüme mesele bolsa, güe-gündiz diymün aylabermeli. Bu iki 
günlük dünydde, adamlar bir-birleri bilen arkalaşyp yaşaşsa, köp zatlar ansatlaşardy. 
Sagiykda görşeli. 

-Sag oturyn. Otagdan çykanda, özüni kirli duyyardy. Hamana, üstünden bir bedre hapa 
suw guylan yaly. Mekdepden çykyp, öyüne tarap yöredi. Yolda-yzda-da, erkeklerin, 
seredyün kirli bakyşlaryny öz üstünde duyyardy. Bir salymyü içinde, büş gatly jayyü 
ikinji gatynda yerleşyân, üç otagly öyüne yetdi. Gyzy, çagalar bagyndady, ogly bolsa 
mekdepde. Dessine, eşigini çykardyda, yyljak suwa duşa girdi. Tomusyü ortasydy we 
mekdepden öyüne çenli yörâp gelyânçâ “erâp-akypdy”. Suwdan çykyp, uly pagta 
süpürgije dolanypdy. Şar gara, uzyn, we yogyn küdr saçlaryny suwa degirmândi, biline 
çenli göyberilgidi. Süpürindide, aynadaky keşbine seretdi. Garayagyzdan, yogyn gara 
gaşly, uly gara gözli we selbi deyin uzyn boylydy. Göwüsleri uly we giü bolup, owadan 
şekli bilen bütin döşüni eyelâp durdy. Garny yokdy, inçejik bilinden aşagy bolsa; etlek, 
götlek we butlakdy. Injikleri dagy, ayaha syganokdy. Semiz we yagly dâldi, tersine, etlek 
we dayawdy. Gadymy hindi ybadathanalarynyü daşyndaky, ezber ussalaryh yasan ayal 
heykellerini yatladyardy Laçynyü gözelligi. Alty yyl mundan ozal, ulag helâkçiliginde 
yogalan adamsynyh, entâk dirikâ ikiçâk galanlarynda gulagyna pyşyrdayşy yaly, 
hakykatdan-da, “söymek üçin yaradylandy”, we “haywan yaly ovvadandy”. Altyniy 
synpdaka, deh-duşlaryndan bir kelle uzyn bolmak bilen yetinmân, eysem ir yetişen 
sypatynyü ovvadanlygy bilen az ünsi çekenokdy özüne. Altynjy synpdan böri, gapylaryna 
goyulyp gidilyân, Laçyna bagyşlanylyp yazylan söygi hatlarynyi we goşgularynyü 
tümüni jemleseh, ep-esli galyilykda kitap emele gelerdi. Yene-de gapylaryna goyulyp 
gidilen gülleri, we sovvgatlary yygnasaf, gürrüfsiz, bir öyi, hyryn-dykyn edip doldursa 
bolardy. Bu çekijilige, awy yaly akyl Yitiligi, polat deyin tutanayerlilik hâsiyeti we asylly 
edim-gylymam goşulansof, orta mekdebi gutarmagyna bir-iki yYyl barka entâk, gapylary 
sawçylardan dolupdy. Sofiky mekdep yyllaryndaka, gyzyny, hut efesiniü özi ökidip- 
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getiryürdi sapaklaryna. Demir zawodda işleyân kakasy, zordan gyzyna, orta mekdebini 
gutardypdy, yerli we gelmişek aşyklardan gyzyny gorap, şol yylyü özünde-de çykarypdy 
durmuşa, ayalynyü garşylyeyny birjigem dihlemân. Ayalynyü göz yaş döküp, “Entâk ir” 
diyip yalbarmalaryna, “Abray barka yerlâli, bolmasa yeniyolugyh birine aldyryas 
gyzymyzy. Bu nâlet sinen gözellik, daş tövveregin başyny aylap, ahyny azdyryp baryar-a. 
Görehokmy?” diyip, gygyrypdy. Laçyny, yakyn işdeş dostunyü, obaly ogluna beripdi 
kakasy. Aladaçyl kakasynyü mâhrem yüregi, gyzynyü başyna düşjekleri duyyan yalydy, 
“Köpçüligih gözünden daşrakda bolsa, kemem bolmazdy” diyipdi, toy güni kakasy. 
Şeydibem, Laçyn, şâherli gyzdan, obaly gelne öwrülipdi. Adamsam, özi yaly uzyn we 
dayavvdy. Yerli dayhan birleşiginde kombaynçy bolup işleyirdi. Laçyna gowy serederdi, 
söyerdi, yniytmazdy, gödek sözler aytmazdy we agyr yumuşlar buyurmazdy. “Öyün 
bikesi bolup otursanh bolyar gülüm” diyerdi. Gaty bir girdejili dâldi, yöne, edil eli- 
yuwkada diyip boljak dâldi. Uly obanyh, öz başlaryny özleri çarayan, ilden çykman 
yaşap yören öyi hasap edilerdi. Sadadylar. Esasanam adamsy. Adamsynyfi bu sadalygam, 
agzybir yaş maşgalanyü başyny uly dertlere sokupdy. 


Hemme zat, üyşmelehlerden başlapdy. Laçynyü adamsy, dost yarlary bilen, işden 
soh televvizoryü başyna geçip, futbol görmöni dessur edinipdiler. Her hepde, bir 
dostunyükyda oturyp, bolyan halkara futbol oyunlary görerlerdi. Yuvvaş-yuvvaş, bu 
üyşmelefh, alkogol içgileri bilen “bezelmâge” başlapdy. Sofiy bilen bolsa, beylekileriü 
öyünde oturyşmany goyup, dihe Laçynyfi adamsynyü öyünde üyşmâni endik edinipdiler. 
Dostlarynyü “aç” bakyşlaryny we aragyü keypi kellâ uran erkekleri öz tarapyna atylyan 
her-hili duzsuz sözlerini az görmündi we eşitmândi. Yaş gelin, hepdânifi birnâçe 
agşamlaryny, git-gide azyan bu erkeklere hyzmat etmek bilen geçirmeli bolyardy. 
Günleri birinde bolsa, bular yaly oturlyşyga, dayhan birleşiginiü başlygam goşulşyp 
ugrapdy. Yaşy kyrkdan geçen bu adamy, gapydan girenden halamandy Laçyn. Kiçi 
şeytan gözleri oynap durdy, vve bütin agşam Laçyny synlap geçirerdi. Yaş gelini, kilçik 
sözler bilen övven bolardy, yanlarynda oturyp, Laçynyham, “bir zatiyklar içmegini” teklip 
ederdi. Bir gün agşam bolsa, gymmat bahaly araklardan getirip, oturanlaryü barysyna 
köpden içirip, serhoş edip yatyrypdy. Özüni bilmân yatanlaryi arasynda, Laçynyi 
adamsam bardy. Gije yarysyndan geçipdi, dumly duş, dym-dyrslykdy. Ortany ayyryp, 
gap-gaçlary yygnap yören bihabar Laçyn, birdenka birinin, arkasyndan bilini dolap alyp, 
dolup duran gövvüslerini myçgylamagy bilen tarsa sypyp gyra gaçypdy. Dayhan 
birleşiginiü başlygydy bu. “Gorkuzma niyetim yokdy balam, gaçmasana, dişlümoga men” 
diyip, arkayyn, hiç zatdan çekinmân, dogumly hereket edyârdi. Gözleri yanyp durdy. 
“Edyâninhiz nâme, il-gün eşider öydenizokmy, menem birini maşgalasa âhbetin, 
sonunyzdan gorkahyzokmy?” diyen, Laçynyü duyduryşly we yalbaryşly sözlerini 
dihlemedem. Gayta, “Balym, şu il-gün diyyünih menih elimden çörek iyyâr. Şu “gulak” 
ârih ykbalam menin elimde, biler bolsah. Yerihi bilsene gyzjagaz, sylap-söyüp durkalar, 
burnuhy tovvlamada, akyllyia bolda gayta gujak aç. Menem herkime beydip, yüz berip 
duramok” diyip, bu adamyü dohyürekliligine ahkaryp galan Laçyny, elinden çekip, 
gujagyna dolap aldy. Kirli elleri bilen Laçynyü her yerini myçgylayardy we “Yirirydn 
zadyh nâme samsyk? Akyllyja bolsan, maşgalahyzam gowy yaşardy, seni görenimden 
söydüm-dü men, Laçynian, şu “gulagy” yatdan çykarsana-how, şagyzy yaly edip saklayyn 
seni, Laçynjan " diyip, yryak bolyardy, aldygynada ogşayardy. Bu kiçirâk göreşde, Laçyn 
üstün çykypdy. Bar güyfi bilen azan başlygy özünden iterip, gapydan howla zyüylmany 
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başarypdy. Ayak yalan halda, etegini galdyryp, arkasyna seretmân ylgayardy. 
Gorkusyndan yaha, obanyh uly köçesine çykanynam bilmân galypdy. Içinde, “bu halymy 
il-gün görse nâme diyer” diyen gorky yokdy. Bar gorkusy, garnyndaky üç-dört aylyk 
çagasydy. Bu ylgayşyna, “içim silkinmedik bolsa bolyar” diyip, alada etdi. Elini garnyna 
goyup, bir sellem diüşirgenip durdy. Çalaja bir gymyldyny syzdy. Yüregi arkayynlaşdy. 
Gözüne yaş doldy, yöne aglanokdy. Köyneginiü yakasy yyıtylan ekeni, owadan ak 
göwüslerinih yarysy daşyndady. Köyneginiü aşagam, tikinlerinden sökülen ekeni. 
Garafükynyü içinde, yuwaşlyk bilen agaçlaryü arasyna bukulyp, yzyna, öyüne dolandy. 
Az salym durup, öyüni daşdan synlady. Hiç hili gymyldy hereket görünenokdy. Şol vvagt, 
Laçynyü kellesine, başlygyü öylerine maşynly gelenligi yadyna düşdi. Hovvluda duran 
başlygyü maşyny yokdy. Yaz gijesinii sergini, arkasy we yalafaç ayaklary bilen 
duyyardy. Yuvvaşlyk bilen öylerine gelip, gapyny açyp, içine seretdi. Difşirgendi. Ses- 
üyn yokdy. Içerik girip, yatan erkekleri gördi. Özlerinden geçip yatyrdylar. Derrewjik 
galan gaçanlary yygnaşdyrdy-da, içgi otaga girip, birinji sapar, gapysyny gulplap yatdy. 
Ertesi gün, kiçijik bahanaiyk zerarly adamsy, işinden kovvulypdy. Öye keypsiz sölpüldüp 
gelen adamsyna, Laçyn, geçen gijeki bolan wakalar barada hiç zat aytmady. Nâçe ejesi 
öyüne gaydasy gelsede, gaytmandy Laçyn. Adamsyny agyr günde taşlap gitmâni, 
ynsabyna iydiribilmândi. İşsizlik günleri başlapdy. Haysydyr bir sebâpden, yakyn 
obalarda ezber kombaynç zerur bolsada, Laçynyü adamsyny işe alanokdylar. Hat-da 
şopur, mehanik, ya-da demir ussasy bolmaga-da tayyndy adamsy, gynansakda, obalarda 
oha iş yokdy. Laçynlaryü öyi, yuvvaş-yuvvaş, azyk gytçylygyny çekmâge başlapdy. Muta 
garamazdan, oturyşçylyk dowam edyöârdi. Yöne, indi başlyk görünenokdy gelyânlerii 
arasynda. “Dost” diyip, Laçynyh adamsynyü yanyna gelyânler, indi, oyundan-çyndan, 
onul işsizliginden peydalanjak bolyardylar. Her-hili, öyünif işlerini teklip edyârdiler: 
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“daşardaky hajathanany söküp, başga yere göçürmeler”, “pagsany aklamalar”, “galan 
yorunjany ormalar”, “gyrkym”, “yer depmeler”, garaz, bar obanyü işi, hem-de mugudyü 
bari yanyna edip bermelidi. Gysgaçasy, Laçynyü adamsy, “bir döwüm çörege işlemelidi”. 
Elinden iş gelyân her bir adamyü mertebesine palta uryan bu tekliplere Laçynyü adamsy 
başda yyleyryp, “Yok/a” diyip, jogap berenem bolsa, şol yylyü sohuna yakyn dogulan 
oguliyklary, onul pikirini üytgedipdi. Birikdirenje pullaryna Laçyn, dessine on-Yigrim 
sany tovvuk alypdy. Şolaryü beryân yumurtgasy hem maşgala üçin nahar, hem-de gohşy- 
golama yumurtga satyp pul çeşmesi bolup, yaş maşgala uly kömek bolardy. Günleri 
birinde, Laçynyü öyüne garaşylmadyk myhman peyda bolupdy. Gelen, Laçynyü 
kakasydy. Bularvp nâhili agyr yagdaydadyeyny eşidip, dessine ylgap gelipdi gyzynyü 
öyüne. Ol öyden, bul öye “gapy guly” yaly bolup gazanç edip yören giyevvisinifi, serhoş 
oturyşyklaryndanam habarlydy. Şol gün agşam giyewisi bilen “erkek” yaly oturyp 
gürleşipdiler. Laçynyü kakasy, gyzyny we agtyeyny, öylerine alyp gitmöge kararlydy. 
“Özühi oharmany öwren, anha onson, heleyii we çagah üçin geliber gapymdan, 
bolmasa, sana gyzam yok, ogulam” diyip, agyr sözler aydypdy sada giyewisine. 
Adamsynyh, “sessiz razylygyna” garamazdan, Laçyn, kakasynyü yzyna düşüp 
gaytmandy. Naiçe yalbarsada, diyenini etmândi. Söyenokdy örini, yöne beydip 
gitminihem dogry dâldigini bilyârdi Laçyn. Gyzyndan öykelâp yzyna gaydan kakasy, 
gam-gussadan bolmaly, birnöçe aydan sof, amanadyny tabşyrypdy Hudaya. Şol yyl, agyr 
hassa yatan gayynatasynam Yitiripdi yaş gelin. Aymyrat, yay bir yaşyna golaylanda, 
ikinjisine gövvrelidigini bilip galdy Laçyn. Oba durmuşynyü başa barmajagyna akly çatan 
çatynjalar, obadaky öylerini satyp, puluna maşyn alypdylar we özlerem, şâhere, yeke 
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galan Laçynyü ejesinih öyüne göçüpdiler. Oba durmuşyny çaltrak yatdan çykarmak üçin 
Laçyn, öyünde tikinçilik edip başlapdy, adamsy bolsa taksi hyzmatyny edyârdi. Hemme 
zady özünde saklayardy we syryny hiç kim bilen paylaşanokdy: sof-sofülaram adamsynyü 
“dostlarynyi” kilçik lak-atmalaryny, kirli bakyşlaryny, birnâçe gezek her-hili bahanalar 
bilen Laçynyü o yerini-bu Yerini ellemelerini, hat-da “üytgeşik teklipler” bolanyny, 
dayhan birleşiginih başlyeynyh yolda-yzda göz-gyrpmalaryny, gofüşylarylam bu 
maşgalanyü pulsuzlygyndan peydalanjak bolup Laçyna söz aytmalaryny we beyleki 
bolgusyzlyklary, Laçynyü özünden başga hiç kim bilenokdy. 


Gyzlary, Gövvher, dogulanda, ululary Aymyrat iki yaşap gelyârdi. Gövvher 
emedeklap yörkâ, gaynenesini yitiripdi Laçyn. Şondan bir yyl geçip-geçmiünkö, ulag 
helâkçilikde adamsyny Yitiripdi. Jop süregendi ulagyny. Laçyn nâçe yalbarsada, 
adamsyna bu gylygyny goydurybilmândi. Özüne yakynlaryny yzly-yzyna Yitiryirdi, we 
indi mâhriban ejesinden başga bu dünyüde hiç kimi yokdy. Öyüh diregi bolan “çörek 
getiryançi”-siz galan dul gelin, mundan howsala düşmedi-de, gayynenesiniü obada boşap 
galan miraslyk jayyny satdyda, merkezi bazaryü golayyndan tikinçilik dükanyny açdy. 
Yetişen gününden bəri kän bir daşaryk çykmasy galandan bâri, dört pagsanyü içinde 
özüni tikinçilige beripdi we bu ugurda örân ökdeleşipdi. Kakasynyü yyrtyklaryny 
yamamak bilen başlanan güymenje, soüy bilen, çylşyrymly dikinlere we çyIşyrymly 
şekillere geçip gidilipdi. Ussatlaşypdy. Durmuşynyü bu tapgyrynda, bu el-hünâri oha 
gerek bolupdy, we belki-de yekeja galan eklenç mümkinçiligidi. Ertir bilen ulularyny 
çagalar bagyna taşlap, kiçisini ejesine goyup gidip, işe alan biş sany tikinçi gelinleri bilen 
yary gijâ çenli zâhmet çekerdi. Yaş yaly yigrimidi, ganlardaky damarlar möwj urup, 
bildüki gujury, eldâki gayraty has-da artdyryardy. Laçyn, başynyü yaşlygyna 
garamazdan, durmuşdan nâme isleyânini we munyü üçin nâme gerekdigini gaty gowy 
bilyârdi. Akly dury, duygulary asudady. Özüni ayaman işleyârdi. Bu gayratly dul gelni 
el-hünâri daş-töwerege yah salypdy. Gyz-gelinleriü köyneginden başlap, penjekler, 
balaklar we sport üçin niyetlenen egin-eşiklere çenli hemme zat dikilyârdi Laçynyü 
tikinçilik dükanynda. Bu kiçirâk dükanyü üsti zakazdan dolupdy we sofiy bilen bu 
zakazlara yetişmek üçin Laçyn dükanyny gifeltmeli bolupdy. Onuü elinde şol wagt, on 
baş tikinçi işleyârdi we zakazlaryü yzy üzülenokdy. Bu ezber dul gelnih ovvadanlygam, 
çekijiligem ünsüz galanokdy. Güller, gymmat bahaly atyrlar we beyleki sowgatlar gelip 
durdy Laçynyü adyna. Sypayylyk bilen taryna kakyp göryânlerem bardy, gödeklik bilen 
pul teklip edyânlerem bardy, hat-da maşgala gurmany teklip edenlerem bolupdy bularvp 
arasynda. Laçyn bulara öwrenişendi we yüz berenokdy. Günleri birinde, hemişekisi 
yaly, uly kasan ulagyü içinden çykyp gelipdi kiçi boyly garynlak yeri eyesi, deslapky 
kârende tölegini Laçyndan almak üçin. Ullakan dodaklaryny şapbyldadyp, öhem 
duydurypdy Laçyna, oha bolan “güyçli” duygusynyh bardygyny. Şol gezek welin, 
garynlak yer eyesi örün kararly görünipdi. “Keyigim, haçana çenli beydip yörjek? Özüne 
Agayunusdyryndagy öydehogay, munça nâzin nâm-ow? ” diyip, Laçynyü iş otagynda, yr 
sarap başlapdy. Laçyn hemişekisi yaly, örân yerli we edepli jogap beripdi. “U//akan 
adam bolup, bolup durşuhyza utanahyzokmy? Size önem aydypdym, şeyle hereketlerihizi 
bes etmeginiz barada. Hayyş edyân, işiniz bilen bolun, mana azar bermân ”. Diyilenler, 
bir gulagyndan girip, beylekisinden çykyp giden yalydy. “Bolyalay, Laçkam, nâz 
etmesene, bilyânâ seni nâhili söyyânligimi” diyip, Laçynyü uylugyna elini ayasy bilen 
çalyp göyberdi. Bu eyyâm artykdy we muny jogapsyz goymak bolmazdy. Laçyn, dessine 
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ullakan etlije elini ayasy bilen sesli şarpygy yüzüne yapyşdyrypdy yafükynyü. Bu 
şarpyk, şeyle bir agyr we seslidi welin, munyü sesi, iş otagyi daşyna eşidilipdi, we 
işgârleriü barysy eşidipdi ikuçsyz. Gyzarylyp, iş otagdan atylyp çykan garynlak yer eyesi, 
girdenek yaly boyy bilen çalt-çalt yörâp daşyndan gülkünç görünyârdi. “Men seni entâk 
adam ederin, dur bakaly” diyip gygyryp, gaharyndan yaha hyniyny dişlâp çykyp gidipdi. 
Şondan köp wagt geçmândi, yer eyesiniü kârendâni artdyryandygy baradaky yazmaça 
habarnamasy gelipdi dükana. Onda-da iki esse. Söwda gowy yörâp durdy, yerem her 
taraplayyn örân amatlydy, müşderilerem bu yere gaty öwrenişipdi, şonuf üçin Laçyn, 
yer-eyesinifi bu namart hereketine “göz yummaly” boldy. Indiki iki-üç hepdânin içinde 
bolsa, Laçynyü dikinçilik dükanyny, degişli gözegçilik edaralary tarapyndan yzly-yzyna 
barlaglar yykyp ugrapdylar. Başda yerli salgyt gullugynyü inspektorlary gelip, bolar 
bolgusyz bahanalar tapan bolan bolup, salgydyny kanun esasynda tölâp yören Laçyna, 
jerime salyp gidipdiler. Indiki gelen, yangyna garşy göreş gullugyndan bolupdy. Olam, 
düzgün-tertip boyunça işlâp yören dükana, bir yerlerden “kör bahanajyk” tapyp, jerime 
yazyp gidipdi. Hâkimlikden, Saglyk we arassaçylyk edarasyndan, we beyleki 
edaralardan, bolar-bolgusyz bahanalar bilen gelip, jerime yazyp gidyân barlagçylar, 
dikinçi gelinlerin, esasan hem Laçynyü başyna musallat bolupdylar. “Aşyna awy gatyp”, 
işinden sovvadyardylar. Ahyryn bir gün, barlagçylaryü bir Laçyna, “U//akan adamlary 
birinih gowuja gövvnüne degipsin öydyân. Kim bilen tersleşen bolsan, barda ötünç soray. 
Bolmasa, gününe goymazlar senin, nirde bolsanda. Onuşyp işlemesen, bolmaymasa” 
diyip, çyn yüregi bilen, bolyan zatlara gövvni awap, maslahat beripdi. Şol gün, gije 
yatybilmândi Laçyn. Bu dükan bilen baglanyşykly, gör nâçe önümçilik meyilnamalary 
bardy. Işgârleriü sanyny yakynda yigrimi büşe çykarmany meyilleşdiryârdi. Uly 
göwrümli zakazlar garaşyp durdy, bulary wagtynda bitirmelidi, yogsam müşderilerini 
gaçyrmagy mümkindi. Ullakan, gara gözlerinden, yaşlar sil bolup akyardy. Içigip, sessiz 
aglayardy. Yatan çagaiyklaryny oyatmaz yaly, agzyny, yasdygy bilen yapypdy. Ertesi 
güni, ejesi, gyzynyü yüzündâki çişini görüp, “Laçynjan, balam, men saha düşünyârin. Bu 
durmuşda, yeke bolmak gaty agyrdyr. Onda-da, drei: heley bolmak, has-da agyrdyr. 
Balam, bolmasa, özüne layyk tay tapyp, hemme zady tâzeden başlap görsen bolmayarmy? 
Sen entâk yaş-a, görjegin önünde. Adamyn ayrylanyna, iki yyl bolup gelyâr. Munça yas 
tutup, durmuşyny yakyp bolmaz-a, ölen bilen ölüp bolmaz-a, gyzymjan. Çagalaryna kaka, 
öyüne erker, özüne-de dr gerekdir-â? Senem, daşdan, polatdan dülsih-d, Laçynjan? 
Menem baky dâldirin, onson, yeke özün öyde gugaryp oturjakmy? Biderek yere özüni 
helâk edersin. Durmuş yoly yenil dâldir, ayal-maşgal-a yeke bolmak, il-günün dilindede 
gowulyga eltmez gyzym” diyip, kön yalbardy eje görgüli. Şol gün özi işde bolsa-da, akly, 
ejesinih irdenki aydan sözlerindedi. Içinden nöçe garşylyk görkezsede, bu sözlerin 
dogrudyeyny bilyârdi. Işgörleriniü arasyndan Jemal atly, ezber dikinçi gelin bardy. Şonuü 
dogany, hukuk gorayjy edaralarynyü birinde, yokary wezipede işleyârdi we birnâçe 
gezek, Laçyna garşy duygularynyf bardygyny bildiripdi. Birinji ayaly bilen ayrylyşandy 
we Laçynyhı elinde işleyân figisinifi üsti bilen tanayardy Laçyny. Laçynyf ezberligini we 
pâkligini bilyârdi. Öylünden soü, Jemaly yanyna çagyrdyda, dogany, Hydyryü el- 
belgisini hayyş etdi. Jemal, gürrüüsiz beripdi. “Bu dine ikimizin aramyzda galmalydyr” 
diyip, Jemala duydurypdy. Şol gün agşam, şâherii bukuja we lezzetli restoranlaryi 
birinde duşuşypdylar, Laçyn bilen Hydyr. Hydyryh yüzünde, garaşylmadyk duşuşygyü 
begenç yzlary bardy. Bu duşuşyk üçin bezenen Laçyn, diysefü ovvadandy we Hydyryü 
dogumlylygyna garamazdan, şol agşam, özüni, “teiribesiz oglanjyk” yaly alyp baryardy. 
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Şol gije, Laçyn öyüne gelmândi. Ertesi günden başlap bolsa, kynçylyklardan gözi 
açylmayan dikinçilik dükanynda, uly özgerişikler peyda bolup başlapdy. Agşamlyk, 
garnyny göterip, yer eyesi gelipdi, we Laçynyü eline, gol çekilen büş yyllyk şertnamany 
hovvlukmaç gysdyryp, “Laçynjan, bolan zatlary yatdan çykaraly. Biz ullakan adamlara, 
öhküler yaly onuşyp işleşmâmizi dowam etdireli, gayrat et. Adamçylykdyr, her kim 
yalhyşyar. Ynha men sana bâş yylliyk, köne bahadan, kârende şertnamasyny getirdim. Bu 
bâş yyiyh içinde, bir tehnede oynamaz kârende bahadan. Haysy tarap, şertnamanyn 
borçlaryny ilki bozsa, agyr jerimeler bardyr, munam men, şertnama goşdurandyryn, 
“oglanlaryh maslahaty” bilen” diyip, mahlayyna üyşen derleri aldygyna süpürip, çalt- 
çalt gürleyârdi. Laçynyü gözüne seredibilenokdy, yere bakyp gürleyârdi. lkilikçi 
okuvvçylar yaly. Laçyn, oturan stolunyü sag tekjesini açdyda, barlagçylaryü yazyp giden 
bir topar aktlaryny we jerimelerini çykardyda, ”Bularam tölede gayday onda, şeytsek, 
hemme zady, başdan başladygymyz bolar” diyip, öhüne oklady. Eslije yerimelere seredip, 
uludan yuwdundy-da, “Howwa-la,... dogry, men,... neme,... boldy,... howwa,... yazylan 
bolsa, hökman tölemeli bolar, hökümete “yok” diyip bolarmy” diyip, kâkelöp, titrek 
elleri bilen resminamalary aldyda, ötâ gitdi. Gapydan çykmanka, Laçyn yene-de goşdy, 
“Her ayyn başynda, şertnamada agzalşy yaly, kârende tölegi senin bank hasabyna yatar. 
Şonun üçin, işinden galyp, belli bir bahanasyz bu yerik gelip azap edip yörmân. Gerek 
bolsa, menin özüm saha hökman jan ederin” diydi. Şondan bari, hakykatdan-da, bu 
garynlak girdenegi, gören bilen bolmandy. Iş, gyzgalahly yörâp durdy. Belalardan aman 
sypan Laçyn, meyilnamalaşdyryşy yaly, işgâr sanyny yigrimi başe eltipdi. 


Bary yogy bir yylyü içinde bolsa, işgâr sany ellâ yetipdi. Indi bu yerde dife bir 
egin-eşik dâlde, eysem ayal gyzlaryü göteryân el-torbasy, iş ellikleri, jynsy matasyndan 
uniformalar, ulaglaryü oturgyçlaryna yapylyan deriden yapynjalar we beyleki zatlar hem 
dikilyârdi. Işgörleriü elinde, dikin maşynlaryü if sofiky modelleri bardy. Dükanyü 
daşyny, hâkimligii işgârleri gelip, agaç we beyleki yaşyllyklar ekip, tertipleşdirip 
gidipdiler. Suw edarasyndan gelip, işlemân yatan suw yollaryny işledip gidipdiler. Garaz, 
dikinçilik merkezi, (indi bular merkez bolupdylar), tanar yaly bolmandy. Ertirden 
agşama, iş yerinde bolyan Laçynyü durmuşynda bar üytgân zat, hepdüniü birnâçe 
gijesini, öyünde geçirmezligidi. Aymyrat mekdebe birinji synpa gidip başlapdy. 
Göwherjik, çagalar bagyna gatnayardy. Gyzgalafily işi we tutanayerli zâhmeti, öz 
peydalarynam getiryardi. Bir akylly adamyü maslahaty netijesinde, birnâçe yyllaryü 
dowamynda üyşüren puluna, yapyk we açyk görnüşli paydarlar femgyyeti döwlet 
kârhanalarynyh we banklaryh, gymmatly kagyzlaryny we paylaryny satyn alypdy. 
Laçynyi, yehil bolmadyk durmuşy gowulanyp, mahlayy açylan yalydy. Işde adyny 
tutyan yokdy, zakazlar artyardy, sowgat diyip bu owadan dul gelniü adyna gelyân 
zatlary bolsa, hemişekisi yaly, yzy üzülenokdy. Günleri birinde, işgâri Jemalyü, ganly 
gözyaşlar bilen Laçynyf iş otagyna girmegi, durmuşyü, yene-de bir agyr urgularyndan 
biri bolupdy. Hydyr, tussag edilipdi. Şol gije, yerinde gorsanyp, yatybilmân geçipdi 
Laçyn. Elinden gelyân zat yoklugyna gahary gelyördi. Hydyr bilen iki yyllyk dostluk 
gatnaşyklary dowamynda, Hydyr oha az kömek etmândi. Hat-da, Hydyrsyz, Laçynyü bu 
yerlerik geljegem belli dâldi. Hydyry söyenokdy, yöne onuü dogruçyllygyny we 
mâhirliligini halardy. Iki yylyü içinde Laçyny yekejede yniytmandy. Agyr sözler aydyp 
kemsitmândi, ya-da ulumsylyk edip, yüzüni almandy. Yanynda bolupdy. Indi ol yokdy. 
Has dogrusy bardy, yöne yok yalydy. 
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Biraz wagtda bolsa, yene-de kelleagyrylar we meseleler başlapdy. Bu gezek, 
mesele çykaryan yerin eyesi dâldi, Laçyn yaly, elinde dikinçileri saklayan iri telekeçileri 
biridi. Hat-da, örân iri telekeçileri biri. Başda, mysapyrlyk bilen Laçynyf iş yerine gelip, 
bu guran dikinçilik merkezini satmagyny teklip edipdi. Dogrusy, gowy nyrh hödürem 
edipdi. Laçyn boyun gaçyrypdy. “Laçynjan, sen bu iş bilen yay üç-dört yyl bâri meşgul 
bolup başlapsyh we eden uly işlerine garamazdan, bu işde, “tüze öwrenje” 
hasaplanyansyh. Men bolsa bu işde, yigrimi yyl bâri. Üç sany iri dokma we dikinçilik 
kârhanam bar, harytlarym daşary yurtlara eksport edilyâr, elimde üç mühe golay adam 
işleydr. Düşünyânmi diyjek bolyan zatlaryma?” diyip, pil süükünden yasalan gönije we 
akja oturtma dişlerini barsyny görkezip yylgyrdy. Üstünden gymmat bahaly atyryii ysy 
gelyârdi. Kellâhe urup, meymiredip baryardy bu hoşboy ys. Çep elini goşaryndaky sap 
altyndan yasalan Şweysar sagadynyü yalpyldysy, gözüfi iyip baryardy. “Düşünyânmi 
keyigim, bazar ykdysadyyetinih wagşy kanunlaryna layyklykda, sen-â menih bilen, 
menem senin bilen müşderi we zakaz üçin yaryş içinde bolmaly. Yagny, her kim öz çöregi 
üçin, garpyşmaly. Senin, menin bilen yaryşybilmejegini özünem bilyânsin, nâmede bolsa 
sen akylly gyziagaz-a?” diyip, dehje gyrkylan seyrek saçlarynyü arasynda barmaklaryny 
gezdirdi. “Men bolsa, parahatçylygyh adamy. Eger arkalaşyk bolsa, agzybirlik we 
sylanyşyk bolsa, bazarda, her kim üçinem Yer bar, diyip hasap edyürin vve elmydama, 
büsdeşlerime, birinjilik bilen arkalaşmany hödür edyârin. Sen, işini mana satmakdan-a 
yüz dönderdin. Men muna düşünyân. Şu yerini galdyrmak üçin gör sen nâçe azap 
edensin, nâçe meseleler bilen göreşip, nâçe duşman gazanansyn. Meninem satasym 
gelmezdi, beyle çörekli we azaply yeri. Şonun üçinem,” ullakan, goyy yaşyl gaşly yüzükli 
sag elini, penjeginif içgi yübüsine sokdyda, bir bölejik kagyzy çykaryp Laçynyü öhünde 
goydy, “Du meselâni, aramyzda gowuja edip maslahatlaşyp, dogry netijâ geler yaly, seni 
agşamlyk naharyna çagyryaryn. Şol yerde-de hemme zady aydyşarsam, diyişersem. 
Önünde- sohunda, biz ullakan adamlar-a, hökman bir netijâ gelers diyip, çyn yürekden 
umyt edyârin. Hoş vvagtynyz, we menin bilen habarlaşmak üçin, şu elinizdüki belgâ jan 
etmeginiz yeterlikdir” diyip, ayy yaly iri we garynlak gövvresini galdyryp, Laçynyü 
yanyndan çykyp gitdi. Goyup giden tâjirçilik kartyü yüzünde, “Babaly, el belgisi....” 
diyip, el-belgisi we ady yazylgy durdy. Dokma we dikin pudagyndan, yafüikynyü aydyşy 
yaly, “tâze öwrenje” hasap edilsede, bu ady, öhdenem eşidipdi. Aydanlarynyü bary 
dogrudy, hakykatdanda, elinden köp zat gelyân, iri sövvdegörleriü biridi. Bu pudakda 
bolsa, “sözi yöreyânlerdendi” we bular yalylar bilen örün seresap bolmalydy. 
Agşamlayyn işden sofi, öyüne geldide, ih gowy köyneklerinden birini geydi, fransuz 
atyrlaryndan birini sepdide, yaüky Babala jah aylady. “Gowmy keyigim, wagtynda jan 
edâydin, şu vvagtiyk seni yatlap otyrdym, palan-palan adrese geliber, ya yzyndan ulag 
ugradayynmy?” diydi. Jogap, “Azara galman, özüm bararyn” boldy, Laçyndan. Aüyrsy 
on minudyf içinde, şâherih kaşaf hasap edilyân böleginde, iki gatly kaşah jaylaryh, agyr 
polatdan bolan derwezesinih agzyndady. Garagullaryi biri Laçyny görer görmez ylgap 
baryp derwezâni açyp, Laçyna sypayylyk bilen nirâ barjagyny salgy berdi. “Aydylyp 
goyulan bolmaly geljegim” diyip, aklyndan geçirdide, jaya girdi. Köşk yaly gif we her 
yeri gymmat bahaly halylardyr, suratlar, küyzelerdir, gylyçlar yaly gadymy sungat 
eserleri bilen, gelşikli we yerlikli bezelendi. Ussat dezaynerih elini degendigi bilidryârdi 
jayyhı içine. Uly agaç gapyly, otaglaryi dehinden geçip, salgy berlişi yaly, ikinji gaty 
töründe yerleşyân otaga geldi. Yarym açyk agaçdan agyr gapyny kakyp, içerik girdi. 
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Ullakan, barokko uslypda yasalan dört sany italyan divvany, bir-birine seretdirip, dörtburç 
yasar yaly edilip goyulypdy. Ortada ullakan, we agyr yene-de barokko uslypda yasalan 
italyan stoly bardy. Içerde, öy Iybasynda, arkayyn oturan Babalydan başga, yene iki adam 
bardy. Bularyhı biri Babala gaty mehzeyârdi: uzyn, eginlek we pil yaly dayawdy. Ol hem 
öy İybasyndady. Ikinji oturan bolsa, ermenâ çalymdaş edyârdi: murtlak we olam 
eginlekdi. Owadan penjeklidi. Laçynyü çekinibrâk içeri girenini gören Babaly, “Gel 
Laçyn, geç, çekinme, bularam özümizinki” diyip, yanyny görkezdi. Laçyn mysapyrlyk 
bilen, Babalynyü görkezen yerine dâlde, boş divvanyü birine geçip oturdy. “Bu menih 
(em, Agaly, bu oturan bolsa, Rusyadaky müşderilerimizin birisinin jigisi, Artur. Aylan- 
çaylana we zakaz üçin gelipdir ülkâmize. Bizihkide myhmançylykda. Ynha, oglanlar, bu 
göryân perizadyhyza, Laçynjan diyyâler, ezber, dikinçidir özi, tanyş bolun” diyip, 
oturanlary tanyşdyran boldy. Laçyn, Babalynyü özüni, “dikinçi” diyip tanatmagyndan, 
daşyndan bildirmedigem bolsa, kemsindi we öykeledi. Bu yerdaki oturanlar bilen, deh- 
derejede dâldigini duydy, gelenine puşman etdi we çaltrak gaydasy geldi. Stoluh üsti, 
her-hili nâz nygmatlardan we owadan çüyşeli içgilerden doludy. Bir salym erkekler öz 
arasynda gürleşdiler. Hiç kim Laçyna üns berenokdy. Howwada gymmat çilimif tüssesi 
bark uryardy. Birdenkâ Babaly Laçyna övrülip, “4/ gyz çekinme, alyşdyryber” diyip, 
Laçynyü öhüne, bir tabaga, dürli-dümen zatlardan salyşdyryp berdi we owadan 
çüyşelerif birini el uzadyp açyp ugrapdy. “Men içemok, sag bolun ” diyip, içgiden boyun 
gaçyryp durany dinlân bolmandy. “Muny men, yörite senin üçin açdym şu gün, fransuz 
konyagy. Bu, içgi dâl, Laçynjan, bu jana şypadyr. Sen, menin göwnümi yykmada, birje 
bulguriyk içde gör, son onson, özünem dilârsin gaytalamak üçin” diyip, poh-poh edip 
gülüp, Laçynyü yanynda duran hrustal bulgurlaryü birini doldurdy. Bulgury, âm-sâm 
bolup duran Laçynyü eline gysdyrda, özem beyleki elinde tutup duran bulguryny 
galdyrdy-da, “Hany onda, tanyşlyk üçin” diyip, göterdi. Muha oturanlaram goşuldy. 
Laçynam elindâkisini boşaltmaly boldy. Yakymly ysly içgi, bokurdagyndan başlap, 
garnyna çenli bütin yoly, yakyp gidipdi. Başda çala ajanam bolsa, bu fadyly içgi, 
Laçynyü çekinjehliginiü yitmesine we özüni ynamly duymasyna seböp bolupdy. Mundan 
op hiç haçan alkogolly içgini agzyna alyp görmedik Laçynyü, öyke-kinesi bir yerlerik 
yitirim bolaydy. Erkerler öz arasynda bir zatlaryh gürrühini edyârdiler, we Laçynyü 
meselesini açyan ya-da onuü bu yere name sebaple gelendigini gyzyklanyan yokdy. 
Babala tarap egilip, yuvvaşlyk bilen, “Sizin bilen, çözmeli meselelerimiz bardy” diyip, 
movvzuga geçmâge tayyar Laçyny, “Arkayyn otursana gülüm, nird howlugyan, hemme 
zady çözerisem, gürleşerisem, hany sen alyşdyryp, iyişdirip, içişdirip otursana Laçynian. 
Yöne iş diyip yaşap bolmaza, arasynda, kellânem açmaly bolar-a, ya, yaliyş aydyanmy, 
mühribanym?” diyen sözler we soraglar bilen Babaly köşeşdiryârdi, we yaüky fransuz 
konyagyndan, Laçynyü bulguryny ikinji saparam doldurypdy. Ertesi güni gözlerini 
açanda, âpet krovvatyü üstünde, ermeni myhmanyü gujagynda yatyrdy. Âm-sâm bolup 
bolup, gylly ermeni gujakdan çykanda, krovvatyü beyleki tarapynda, Agalynyü hor çekip 
yatanyny gördi. Yatma otagdan entireklâp çykyşyna, tas yumşak halynyü üstünde serilip 
yatan Babalynyü ayagyna büdrâp yykylypdy. Hemmesi yarym yalahaçdy. Laçynam. 
Dünyâden habarsyz, hor çekişip yatyrdylar. Egin-eşiklerini, otagyü her künjünden 
yygnap, zordan öyüne aşypdy. Çykyp baryarka, garagullaryü syrtlan yylgyryşyny 
görüpdi. Gelşinede gaytarypdy. Ejesinih özüni beyle halda görenine gaty gynanyardy, 
yöne, gymyldamaga-da mejaly yokdy, şonuü üçinem, bir tarapdan, ejesinih öydeligi 
kemem dâldi. Kellesi “yarylyp baryardy”, endamynyü her yeri, esasan hem bilinden 
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aşagy agyryardy. Ejesinih kömegi bilen wannany, yyljak suwdan dolduryp, içine girdi we 
ejesinii demlân gökje çayyny içdi. Bir wagtdan soh, ejesinih mylayym ellerinifi, başyny 
sypalamagyndan oyanypdy. Entâgem wannada Yatyrdy. Zordan yerinden turup, efesiniü 
bişiren tovvuk çorbasyndan bir-iki çemçe içdide, yerine geçip yatdy. Yatmanka, iki-üç 
sany agyry kesifi derman atmanam yatdan çykarmandy. Oyananda, çagalary hemişekisi 
yaly yanynda uklap yatyrdy. Sagat dafa golaydy. Zordan yerinden turup, hafathana gitdi. 
Bilinden aşagy “öldürip baryardy”. Açlykdan yafa, aşgazany sorup durdy. Gyzynyü 
oyananyny eşiden eye, ylgap gelipdi. Sowadyjydan yumurtga çykaryp duran gyzynyü 
gözleri bilen pete-pet bolupdylar. Söz gerek dâldi, iki ayal, nâmânih-nâmedigine, bir- 
birlerine seredenden düşünipdiler. Elindakileri yere gaçyryp, mahriban efesinif gujaklap, 
möhhürdâp aglapdy Laçyn. Nâçe ses çykarmajagam bolsa, içigip-içigip, puşman we 
armanly gözyaşlary, sesli çykyardy. Gursakdaky yük, hamana Laçyny bogyan yalydy. 
Aglamakdan demikyân gyzyny her nâçe köşeşdirjek bolsada, bu agy we nalyş, die 
güyjeyârdi. Gyzyna bir zatlar bolar öydüp gorkyardy eje görgüli. Köşeşdiriji birnaçe 
dermany, zordan diyen yaly içirdi köşeşmeyân gyzyna. At yaly gyzyny tanar yaly dâldi, 
hazir ol kiçelipjik galypdy, efiniü rehim doly gözünde. Polat yaly hâsiyet, agraslyk, dury 
akyl, durnukly duygy, hasaply hereketler, yüreklilik, bularyü barysy uçup gidipdi bir 
yerlere Laçyndan. Möffürip oturan-betbagt ayaldy. Gözünden, burnundan, agzyndan sil 
bolup akyardy hemme zat. Entâgem çilimiü ysy çykmadyk, gyzynyiü çaş-muş bolup 
duran daralmadyk saçlaryny sypalayardy ejesi. Üç günlâp, hiç yere çykmandy Laçyn. 
Işdâki habarlary, telefon üsti bilen Jemaldan alyardy. Laçynyü ejesi, işgörlere, gyzynyü 
agyr syrkavvlandygyny aydypdy. Söygüli başlyklaryna, hassa zyyaratyna gelmekçi 
işgörleri öye kabul etmândiler. Laçynyü, hiç kimi göresi gelenokdy we hiç kimi, öz 
yanyna kabul edenokdy. Üç gün boyunça, eyesiniü hayyşyndan we yalbarmalaryndan 
halys bolan Laçyn, ahyry sofiy, ejesiniü yakyn jorasynyü yanyna, daglyk yerde yerleşyân 
obasyna gitmegini kabul edipdi. Ejesi bilyârdi, şu wagt Laçyna, rahatlyk we arassa 
hovvvva gereklidi. 


Şu yyl ikinji synpa geçmeli Aymyrady we büş yaşlyja Göwherjigem yanyna alyp, 
dagyü eteginde yerleşyân oba gidipdiler. Dünyâ bilen aragatnaşygyny dolulygyna kesipdi 
Laçyn, yanyna, telefonyny we beyleki zatlarynyü hiç birini almandy. Efesiniü 7orasy, 
öyüh eyesi Maysa gelneje, örün göwni açyk, gif, mahirli we myhmansöyer ayaldy. Üç 
gyzy, we iki ogly bardy, we bularyü ii körpe ogly Hemra bilen, körpe gyzy Aysoltandan 
galany, eyyâm öyli işiklidi. Adamsyny bolsa, mundan dört yyl mundan ozal rak keseline 
aldyrypdy. Öyün esasy girdejisi, süri-süri geçilerinden gelyârdi. Dagyü derman otlaryny 
iyip, otlap yören, sany yarym mühe yakynlan geçilerden alynyan süytden yasalyan 
peynirler, şeyle bir datly we tagamlydy welin, entâk Maysa gelnejânih adamsy dirikâ, bir 
daşary yurt kârhanasyna eksporty yola goyupdy. Işeihir adamsynyü yzyny, ogullary 
dowam etdiripdirler. Pahyr bolan kakasyna ih köp meüzeyöni bolsa, körpeleri Hemrady. 
Uzyndan, eginlek we dayaw. Gürlemezekdi. Mahirli yylgyryşy we howlukmazak 
hereketleri bilen, adamlary özüne mayyl edyârdi. Hamzanyü gürlemezekligini, jigisi 
Aysoltan, özüniü “dili çeperligi” bilen, üstüni yetiryârdi diysek, yalüyş bolmazdy. “Bu 
Jyna on adamyn dili, yarym adamynam akly berilipdir” diyip, geplemsek gyzyny mâhirli 
hühhürdâr yörerdi Maysa gelneje. Aysoltan ejesiniü sözlerine öwrenişendi, her hili 
degişmeler bilen gartaşan eyesiniü başyny-gözüni aylar yörerdi. “E/e/an, akylly gyz kime 
gerek? Gyz diyenin, erkekden samsygrak, yöne erkekden dillirâk bolsa gowy dülmi 
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gaytam” diyip, owadan ak dişlerini görkezip, jykyrdap gülerdi. Aymyrat bilen 
Göwherjik, heziller edipdiler. Owlaklary kowalap, ir-imişleri bagyü özünden goparyp 
iyip, bakja girip gök-önüm yyeyp, akar yaba suwa düşüp. Güni boyy ylgaşyp 
geçiryârdiler, agşamlary bolsa, yadawlykdan, uzanan yerlerinde uklaşyp galyardylar. 
Aysoltanyi geplemsekligi bilen, çagalaryi bilesigelijiligi, bulary ihhân gowy 
dostlaşdyrypdy. Tomuslygyna garamazdan, agşamlary we daüdanlary, çigrek, hat-da 
sowuk hem bolyardy. Günih dowamynda bolsa, hovvvvanyll gyzgynlygy, yigrimi bäs 
derefeden geçenokdy. Şonuü üçinem, dumly-duş, yaşyllykdy. Tebigatyü gözellginden, 
dagyü gudratly haybatyndan, akyan suvvlaryü şagyrdysyndan, doyup bolanokdy. Yüregi 
we ruhy yükli gelen Laçyn, açylypdy. Agraslyk dohan yüzünde, gülki we mahirli 
yylgyryşlar peyda bolupdy. Bakyşlary durlaşyp, gün-günden gülküsi sesli çykyardy. 
“Ayakda iyip-içmâge” övvrenişen Laçynyii, iymek-içmek hasiyeti düzgünleşipdi. Üç 
vvagtyna, arassa tebigy zatlary iyyârdi we arassa, buz yaly dagdan akyan çeşmöniü 
suwuny içyârdi. Maysa gelnejânih bir gatly, gin, daşdan öyi, söygiden, mâhir- 
muhabbetden yugrulan yalydy. Bu öyde, parahatlyk we asudalyk höküm sürerdi. Öyüh 
işi, biş-düşi, arassaçylygy, köteleri Maysa gelneje kömek etsede, esasy Aysoltanyü 
egnindedi. Mallar we söwda satyk işleri bolsa, Hemranyü işidi. Geçiler, günde iki 
vvagtyna sagylardy, dap bilen bir, agşam otlagdan gelensofham bir. Obanyü, on-iki yaşdan 
uly gyzlaryny on-on biş sanysy, günde iki wagtyna agyla gelip, bu sagym işini yerine 
yetirerlerdi. Şadyyan sagymçy ezber gyzlar, her geçini, göz açyp yumasy salymda 
sagardylar. Her geçiden bary yogy dört-bâş köse süyt alynardy bary yogy. Sagymçylaryü 
hakyny, dessine yerinde bererdi Hemra. Laçynam, birnöçe sapar sagymçylara goşulypdy. 
Başda, abayyny tapyança kösenenem bolsa, derrew işi usulyny övvrenip, sagymçylardan 
galanokdy. Hemranyfi, mahirli we guwanç doly seredişlerinem görüpdi, sagymdaka. 
Dogrusy, Hemranyü bu seredişlerini, gelenden böri gözi bilen tutyardy Laçyn, yöne, 
mufa hiç-hili ohaysyz bolanokdy içinden, sebâbi bu bakyşlarda, söygi we guwanç 
duyulyardy. Sagymdan soh, Aysoltan, gowy edip Laçynyh dolup duran bileklerine, dag 
otundan yasalan dermany çalyp bererdi, bilekleri agyrysyny kesmek üçin. “Sagymçynyn 
esasy keseli, bilek agyrylarydyr”, diyerdi. Sagylan süytleri yörite gapda 
arassalanlaryndan we talaba layyklyga hut Hemranyf özi barlandan sof, peynir etmek 
üçin işe geçilerdi, munyü üçin yörite gurulan “peynir” jayynda. Işiü bütin inçe syrlaryny, 
doganlaryü bary bilyârdi, yöne bu ugurda esasy ökde, Hemrady. Peynirleri şeyle bir 
yuvvan we tagamly bolyardy welin, bir iyseh, şol küyseder durardy. Belli bir wagtdan 
soh, tayyar peynirler, kesilip, yörite gaplara gaplanardy we ulaga mündürilip, daşary 
yurda alyp-gidilmesi üçin, şâherdâki nokada eltilyârdi. Hemranyh, bu nokada getiren her 
bir peyniri üçin, şol yerde hasaplaşylardy. Hemranyü borjy, peynirleri bu nokada 
wagtynda, we hiç-hili zyyansyz getirmekdi. Galan iş, daşary yurt kârhanasynyükydy. Bu 
işi amala aşyrmak üçin, hemranyi, yörite sovvadyiyly, azyk senagat üçin niyetlenen uly 
göwrümli ulagy bardy. Işiü agramly bölegini, Hemranyü hut özi yerine yetirerdi, galan 
işler üçin obanyü oglanlaryny hakyna tutardy. Mundan başgada, mallaryh gyrkymy, gyşa 
oty, iymi, köpelmesi, dermanlanmasy we beyleki bir topar işlerem Hemranyfi boynunady. 
Beyleki doganlary, bu işleri öh edenem bolsalar, hâzir olar obadan göçüp, öz işleri 
bilendiler. Ululary Hanguly, lukmandy, we çagalary bilen şâherde yaşayardylar. Ikinjileri 
Hakberdi, vvelayat hâkimliginde işleyârdi, we ol hem obadan öh çykypdy. Maysa 
gelnejâniü uly gyzy, Aybölek, alym oglana durmuşa çykypdy we olam şaherde, 
gayynlary bilen yaşayardy. “Yuha menem şeydip, dymma oglum bilen, “agzyna jan 
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DEENEN 


gyzyna kakdyryp degişip güldürerdi. Bu üç hepdânin, nâdip geçeninem duymandy 
myhmanlar. Aymyrat bilen Göwherjige, bu yeri gaty yarapdy. Daşyndanam bildiryârdi 
bu. Çagalar, garalyp we ete-gana gelipdiler, esasan hem Göwherjik. Bu Laçyna-da 
degişlidi. “Agzyna” üns berjek bolup nâçe jan etsede, bu, tersine bolyan yalydy. Etlek 
butlary has hem ulalyan yalydy. Eginleri gihâp, yüzi durulaşyardy we hat-da göwüslerem 
ulalyp, agyrlaşyan yalydy. Bilden aşagy has hem togalanyp, ovvadanlaşyardy. Bir 
üytgemedik zat, Laçynyü dayavvlygyna garamazdan, üytgemeyân, inçejik bilidi. Beydip 
yayrap barşyny alada edyân Laçyna seredip, “Laçynjan, şu heley diyenin, etlek bolmaly, 
çykyn-çykyn bolup durmaly. Erkegin, yapyşara zady bolmaly heleyin üstünde” diyip, 
Maysa gelnefe hezli edip gülerdi. “4Adamym pahyr diyerdi, heley diyenin ary yaly 
bolmalydyr, bili inçe, galan yeri yogyn diyip, sagdyn erkek, etlek ayaly söyer, diyerdi her 
gezek” diyip, Laçyny köşeşdirip güldürerdi. Öye, yza dolanmaga vvagt bolupdy. Çagalar 
gaty gynanypdylar, esasan hem Göwherjik, ovvlaklaryny taşlap hiç yere gidesi gelenokdy. 
Dodaklaryny şumjardyp, aglapdam, gaytmajak bolup. Aymyradam öwrenişipdi bu öye, 
esasanam, Hemrany söyüpdi. Bu âpet mylakatly adamyü yzyna düşüp, köp zatlar 
öwrenipdi, mallar we geçiler barada. Birnâçe gezek, bile peynirem Yasapdylar. 
Dogrusyny aytmaly bolsa, Laçynyfam hiç yere bytnasy gelenokdy. Yöne, iş-işdi, hemme 
zady, süyjüliginde gutarmak yagşydy. Gaytjak wagtlary, Maysa eje, owadan ullakan 
gözlerine yaş aylap, “Gyzymjan, sen yeke dâlsin. Bu gapy, senin üçin hemişede açykdyr. 
Saha hökman garaşarys” diyen, köp manyly sözlerini aydypdy. Kiçijik maşgalany, demir 
yol menziline düşüren Hemra, elleşip, Laçyn bilen hoşlaşypdy. Laçynyh, “Şâhere gel 
hökman Hemra, bizihkâ myhmançylyga” diyen sözlerine, Hemra, “Hökman” diyip, 
gysgaça jogap beripdi. Onu ullakan gara gözleri, onun diline garanyhda, köp zatlary 
aydyardy. Laçyn, onul gyzgyn seredişlerinden, köp zat okapdy. 


Şühere geler-gelmez, dikinçilik merkezi baradaky nâhoş habarlary dessine alypdy 
Laçyn. Müşderiler, gaçyp ugrapdy. İki-üç yyllyk dovvamly müşderilere çenli, köpüsi, 
zakazlaryny bes edip, Laçyn bilen işleşmekden yüz dönderipdiler. Munyü sebabini, 
Laçyn, hut köne müşderileriü birinih öz agzyndan eşidipdi, “Babaly, sizin diyyân 
nyrhynyzdan, otuz göterime çenli arzan alyar zakazlary. Bagyşla Laçynjan, yöne, söwda, 
söwda bolyarda. Bizin üçin in esasy zat, dikiş hili yokary we bahalaryham arzan 
bolmagyda. Şu wagt, Babalydan aşakda nyrhy hiç kimem berenok. Nyrhy düşürende 
hökman ian edây, yene-de işleşeris” diyilipdi. “Bu zatlar, üç hepde mundan ozal başlady, 
biz seni hiç yerden tapyp bilmedik. Öüki zakazlaryü eyelerem /an edip, zakazlary 
duruzdylar. Işi Babala beryâs diyip, barysy gitdi bizden. Eden işlerimizin hakyny 
tölediler yöne, onda mesele yok” diyip, Jemal, sorag we alada doly gözlerini, 
resminamalara we hasaplara seredip oturan Laçyna dikipdi. “Gyzlar iki hepde bâri işsiz 
boş otyrlar, sen bolsa hiç yerde yok” diyip, Jemal, nalynmasyny dowam etdi. Gürlânde, 
sesi titreyârdi, aglayjak bolyardy. “Femme zat gutardygymy indi?” Jemalyh bu soragy, 
Laçynyi gulagyna şarpyk bolup eşidilipdi. “Yok, bar bir çykalga, umytdan düşmüh. 
Gyzlara ayt, iş yogam bolsa, günde işe gelsinler, olaryn haky edil iş bar yaly, öhküsi yaly 
tölener” diyip, Jemala gövvünlik berdi. Laçynyü iş otagyndan çykyp baryan Jemal, 
öwrüldide, “Laçyn, men seni gowy tanayan, nâme etjek bolyanyny bilemok, yöne, 
beylekiler üçin, biz üçin, özüni biderek, oda atyp oturma. Bütin işgârler, onsuzam senden 
mün-de bir razy. Biz seni söyyâris we dine senin govvulygyny dileyârsi. Gayrat et, seresap 
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bolaberi” diydide, otagdan çalt çykyp gitdi. Laçyn, bu meselânih çözgüdini bilyârdi, 
onuü ady, Beglidi. Begli aga, altmyşlaryh ortasyndaky adamdy. Köpi gören we gaty 
mekirdi, ih gowy zady bolsa, gödegem bolsa, örân dogruçyldy. Dikin we dokma 
pudagynda, onul abrayy we maliye güyji, Babalyükydan, birjigem pes daldi. Üstesine ol, 
Laçynyh, pahyr bolan kakasynyü gullukdaşydy. Laçyn yahy öz dikinçilik dükanyny 
ayaga galdyryp yörkâ, dikin maşynlary babatynda, gowy maslahatlar beripdi. Hersiniü 
gowy we erbet taraplaryny görkezip, Laçyny, dikinçilik işine ugrukdyryp göyberipdi. 
Begli aganyü işi we söwdasy, başga şâherde yerleşyârdi. Dört sagatlyk yoldan soh, 
Laçyn, begli aganyü kaşa öyünde otyrdy. Bolan zatlary difilap, gök çayy süzüp oturşyna, 
çal kellesini iki yana yaykady-da, “Babaly, gözaçlyk edyâr diysene. Onun edyâni, 
sövvdanyn kanunlaryna-da, döwletin kanunlaryna-da, we hat-da adamçylyk kanunlaryna- 
da ters gelyür. Munyü çözgüdi bar gyzym. Yöne bu çözgüt, ikimizede, gaty gymmada 
düşmegi mümkin, sebâbi göreş, gaty ganly we gaty yitgili bolar. Babalyn edyân oynuna, 
göz yumup bolmaz, yöne, onun bilen diklem gidişmegem ansat bolmaz. Göreşin 
dowamynda, göz yaş döküp, puşman etmesen bolyar. Bir başlanson, yza tesmek yokdur 
gyzym. Eger yza tesâysen, men seni özüm yuwudaryn. Düşünişdikmi? ” diyip, Laçynyü 
gözlerini içine seredipdi yaşuly. Laçynyü, bu jübüt gözlerden yana, arkasyny sowuk 
urup gidipdi. Bu serediş, şirih, awdan Op. awyna synlayşyna mehzeyârdi, we bu 
hereketler meyilleşdirilensoü, nâçe hayyş edilsede, galman, taksâ münüp, yzyna 
gaydypdy Laçyn. Sürüji, aydylan öy salgysyna gelip, uklap yatan Laçyny oyandyrypdy. 
Ertesi güni, hiç zat bolmadyk yaly işine bardy. Hiç kime hiç zat aydanokdy, iş yogam 
bolsalar, işgârler yerindedi. Laçynyh çak edişi yaly, duydansyz, Babaly gelipdi onuf iş 
otagyna. It yylgyrşyny edip garşysynda oturan bu adamyü yüzüni görende, gusasy 
gelyârdi Laçynyh, yöne muny görkezenokdy, yüzüne “parhsyzlyk” maskasyny geyip, 
onun diyjeklerini diüleyârdi. “Keyigim, senin beyle kawkazlylary söyyânini bilen bolsam, 
men seni bireyyâm ermeni, gürji, dagystanly we azeri dostlarym bilen tanyşdyrardym-a, 
aydaymala önünden. Arturyh gujagyndan düşmedinle bütin gije, Agaly ikimizedagy, 
sonunda yetdi gezek” diyip, mys-mys edip, Laçyndan göüni ayyrman gülyârdi. Laçynyh, 
gylam gymyldanokdy. -Sen, şu boş gürrünler üçin geldihmi yanyma, ya-da bir zatlar 
diyiekmi?, Laçynyü dogumly gürleyşi, ony özüne getiripdi. 

-Bolyala Laçkam, bu dine öz aramyzda-la. Men saha iş teklibi üçin geldim. 

-O nâhili iş teklibi? 

-Birinjilik bilen, işgörlerinden dine on adam galsyn. On işgârden köp işgâr işletmersin. 
Ikinjilik bilen, d'Ge menden alarsyn zakazy, daşyndan hiç hili zakaz almak yok. Üçüniilik 
bilen, aram-aram, menihkâ myhmançyilyga gelersin, geçenki gelşin yaly. 

-Zakazlaryh nyrhy nâhili bolar? 

-Öhki işleydn nyrhyüdan on göterim aşakda. 

-İş, zakaz mydama bolarmy? 

-Ol sana bagly, keyigim. VVagtyndaiyk myhmançylygyma gelip dursan, özüni akyliyia 
alyp barsan.. 

-Düşnükli. Eger-de men, senin bu teklibine “Yok”, diysem? 

-Şu günden şeylâk yekeje müşderinihem zakazyny alybilmersin-dü. Menih nyrhymdan 
aşakda, hiç kimem beribilenok, keyigim. 
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-Senin, müşderilere şu wagtyüky beryân nyrhyh, menihkiden otuz göterim aşakda. Bu 
nyrhda peyda etmek mümkin dâl. Men onsuzam, in aşak nyrhlaryn birinde işlâp otyryn. 
Sen nâme, zyyanyna işleydnmi, meni batyrmak üçin? 

-Bilydhmi owadanjam, pul diyilen zat, ynha şular yaly oyunlar etmek üçin gerek. Islesem, 
mugt işleyân. Islesem, zyyanyma işleydn. Bularyn bary son on esse bolup yzyna gaydyar 
gülüm. 

-Bâsdeşlerin barysyny, şeydip, oyundan çykarandan sonmy? 

-Dine samsyklar çykyar oyundan, akyllylar, mana işlemâge razy bolyarlar. 

-Oturan yerinden, beylekilerin üstünden on göterim işlemek, köp dâlmi? 

-Dine sana on göterim etdim keyigim, beylekilere, on bâş, ya-da yigrimi. Men seni nâhili 
söyüşimi bilyânâ ezizim. Sen maha şuny aytsana Laçynjan, saha şu zatlar nâmâ gerek? 
-Nühili zatlar? 

-Dikinçilik, dert, alada, işgârler, zakazlar, bularyn bary sen yaly “owadan zadyh” etmeli 
işi dül-d. Nâme etjek özüni kösâp, taşla bu zatlary-da, menihki bolsana. Şu vvagtkyndan 
gowy yaşarsyn, yurt görersin, kaşan köşklerde oturyp-turarsyh, “gowy” adamlar bilen 
tanyş bolarsyh. Hezil etde, ovvadanlyeyhdan, çekifiliginden peydalansana, agyz. Yanynda 
göterip gelen gymmat deriden yasalan kiçijek el-torbasyny açdyda, içinden, Kuba 
sigarasy bilen, bir bogy pul çykardy. Bogy puly, Laçynyü önüne, stoluü üstüne zyüdyda, 
hayaljak bilen, gysdanman, barmaklary bilen sigarany “yumşadyp”, ujuny, otly çöp bilen 
yakdy. Onu, el-gol hereketleriniü sazlaşyklydygy, onuf bu hereketleri belkide müülerçe 
sapar gaytalandyeynyi subutnamasydy. Sigaranyü goyy agyr tüssesini agzyndan 
çykaryp, dowam etdi, Beylekilerde, sende bar zat yok. Şonun üçinem, beylekiler bütin 
ömrüni gara-dere batyp işlâp geçiryârler, Laçynjan. Meninki bol, akyliyia bolda diyenimi 
et, diyen yerime gel, otur diyen yerimde otur, gayt diyen vvagtym gayt, bolany şol. Şagyzy 
yaly yaşarsyn. Ogluhy we gyziagazyhny, ih gowy mekdebe yerleşdireyin. Gartaşan ejene 
seretmek üçin yörite adam tutayyn. Onsonam, senin yaşayan yerin gowy dâl, sana, 
şâherin “gowuja ” yerinden, köp otagiy jayjagaz alaly, nâhili görydh Laçynjan? 
-Durmuşa çykmagy teklip edyânmi? 

-İslesen şey diy, mana tapawudy yok. Sen, menin yaly adamlaryn agşamlaryny bezemeli, 
Laçynjan. Beydip, bir topar matalaryh, zakazlaryh, yüplerih we özüni onarmayan 
gelinleri arasynda, wagtyüy yitirip oturmaly dâl. Özün bilyüh, gözelligin nyrhy, wagtyh 
geçmegi bilen düşyândir. Bahan gaçmanka, dünyânin hözirini bir görsene, balym, diyip, 
bir gözüni gyrpdyda, yylgyrdy. Sigaranyil, hoşboy tüssesinii ysy, iş otagyny alypdy. 
Dymyp oturan Laçynyf agzyndan zat çykiaga meüzönokdy. Yerinden turdyda, gapa tarap 
yörâp başlady. Gapa yetip: 

-Öhündüki, geçen gezegin tölegi, gülüm. Biz oyanyançak, eyyâm gaydaypsyha Laçynjan. 
Şu gün agşam, yeke özüm boljak, gelsen gaty şat bolardym. El-belgimi bilyân. Dymyp 
oturan Laçyndan, hiç-hili ses çykanokdy. Bolya-la Laçynjan, çişmesene, agşam gel, 
gahary Yazayyn, söz beryân, diyip, çykyp gitdi. Şol gün agşam, Laçyna, öyünde-de bir 
zatlar garaşyardy. Gyzynyü işdâki yagdayyndan habarly ejesi, agşam Laçynyi öye 
gelende, gam-gussasyz we gynançsyz halyny, ge görüpdi. Gyzynyü yüzünde yadawlyk, 
ya-da çykgynsyzlyk görnenokdy. Gyzy obadaka, Jemal, birnâçe gezek gelip, bar bolan 
zatlar Laçynyü ejesine aydyp berip, ony tapmak üçin yalbaryardy. Ejesine bolsa, gyzynyü 
saglygy we ruhy yagdayy, onuü işinden möhümdi. Şonuü üçinem, /emalyü 
yalbarmalaryna, “Bu zatlar Laçynyn kelle-agyrysy, Jemaljan. Sen, hiç alada etmede, işin 
bilen boluber. Howsala düşmüh, her kim öz işi bilen bolsun ” diyip, mertlerçe jogap berip 
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göybererdi. “Şu dünyâde, gyzymyn saglygyndan möhüm zat yok. Pul tapylar, saglyk 
tapylmaz” diyip, özüni köşeşdirerdi. Laçyn gelenden bâri, ejesine, işinde bolan zatlary 
özüne obadaka habar bermânligi üçin, birjigem hiç zat agzamandy. Gyzynyh, işine nâhili 
“berlendigini” we nahili yhlaslydyeyny bilyârdi, we dogrusy, ejesine, bu zatlary özüne 
habar bermönligi üçin gaharlanmagyna-da garaşyardy. Emma bu zatlaryü birem 
bolmandy. Laçyn, işinde bolyan zatlara parhsyzdy, ya-da ejesine şeyle görünyârdi. 
Agşam naharyndan sof, Aymyrat bilen Göwherjik, telewizordaky multigiü başyna 
geçipdiler, eich gyzyü ikiçâk galyan vvagytydy, agşamyü bu wagty. 

-Gyzym, Maysa gelnejehi, özüne aşyk edip gaydypsyü. Özem, die ony dâl öydydn. Stoluü 
başynda oturan gyzynyü elini, eline alyp sypalayardy. 

-Gaty gowy adamlar ekeni. Bular bilen, önden nâme üçin gatnaşmandygymyzy gen 
göryün. 

-Olar seni söyüpdirler, gyzym. Körpesinih gözem sende galypdyr.. 

-Ejejan, belki bu gürrüni, son ederis. Menin şu wagt işim başymdan ag.. 

-İşim-işim diyip yykaydyh senem. Menem senin bagtly bolanyüy göresim gelyâr 
gyaymjan, gyzynyü elini ogşayardy, eyinif gözleri dolupdy. 

-Men, betbagta menzeyânmi ejejan. Gül yaly çagalarym bar, sen barsyn yanymda, işimiz 
bar, pulumyz bar.. 

-Sen özüni aldap bilersin gyzym, yöne, ejâni aldabilmersin. Gyzynyü owadan yüzüni, etli 
gollaryny, dolup duranja göwüslerini, galyü butlaryny synlayardy. Erkekleri arzuwydy 
bu zatlar, gyzy hemişede erkeklerih üns merkezinde bolupdy. Her bir heleyin başynda, dr 
bolsa yagşy. Arsiz heley, başsyz goşuna mehzâr. Düzgün tertip we nyzam yokdur, birinji 
agyr çaknyşykda, helâk bolup gider. Umytly gözlerini gyzyndan ayyranokdy. Maysa 
jJoram, seni, körpesi üçin sorap geljek bolyar. Senin, muna garayşyhny biljek bolyarlar. 
Kabul et gyzym. Aydylanlar, ejâniü agzyndan, bir buyruk yaly çykypdy. Ejesinin, bu 
ahefini, köpden bari eşitmândi Laçyn. 

-Yok. Laçyn, efesinifi gözüne seretmejek bolyardy. 

-Nüme yok? Laçynyü parhsyz halyna, efesinifi jany yanyp ugrapdy. 

-Yok, diyyür diyip, ayday. Men islâmok. Eianiü üstünden sowuk suw guyulan yaly 
bolupdy. Seredişi üytgâpdi, başga jogaba garaşyan bolmalydy. Bilip-bilmân, elini sypalap 
oturan gyzynyü elini gysdy. 

-Saha nâme bolyar, Laçyn? Beyle, durmuşdan doygun halyh nâme? Bir zatlardan 
göwnün galdymy? Mesele nâme? Nâme gerek saha? 

-Ejejan, şu gürrünleri son edeli, hayyş edyârin, yalbaryaryn. Laçyn, ejesiniü merhemetli 
yüzüne seredyârdi. Ejeli gyz, bir-biriniü gözünif içine seredyâri, hamana, bir-birlerinih 
gözünden bir zatlar okajak bolyan yalydylar. 

-Maysany we onun çagalarynyn nâhilidigini gözün bilen görüp gaytdyh. Gül yaly, 
agzybir, bereketli, ryzkly maşgala. Körpelerinin nâhilidigini bilemok, yöne erbet yigit 
düldigin-d güwâ geçip biljek. 

-Ejejan, men olaryn kemçligi bar diyemoga. Maysa gelneje, mâhir we muhabbetin tâ-özi. 
Hemra yaly yigidem az-azdyr.. 

-Oba göçesin gelenokmy? 

-Wah yokla, jan ejem.. 

-Onda nâme gyzymjan? Yigidin sypatyny halamadyümy, gelşiksizmi? 

-Uzyn boyly, tut yaly yigit. 
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-Gyzymjan sana düşünyân dâldirin. Gözyaşlary akyp ugrapdy, yyeyrt-Yygyrt eli bilen 
gözlerini syryardy. Laçyn ejesini gujaklady. Razylyeyhy berâydâ gyzymjan. Men senin 
bagtyhy isleyânâ. Bu yerde, yeke demikyânini göryânâ jan gyzym. Mana birje sapar, 
“bolyar” diyây, balam. Allanyn haky üçin, Huday haky üçin gyzymjan, gyzyny gujaklap 
çyn yürekden aglayardy eje görgüli. 

-Ejejan, hany köşeşsene. Ejesinih gözyaşlaryny süpüryârdi, ejesi bolsa, gyzynyü 
gözyaşlaryny süpüryârdi yüzünden. Şu gürrüne, gaydyp geljekdigime men söz beryârin. 
Yöne şu wagt, maha hiç zat diyme, ejejan. Birazrak wagt ber, etmeli-goymaly işler bar. 
Anha onson, bileje oturyp bu zatlara serederis. Bolyarmy? 

-Bolyar gyzym. Yöne menem baky dâldirin, senem vvagtyn geçmegi bilen yaşarahok. 
Uzaga çekme gyzym. Aglaşdylar, ehreşdiler, efeli-gyz, düşünişip, bu mowzuk bu yerde 
yapylypdy. Şol gije, Laçyn, yerine geçip, uklamazdan op. Hemranyü keşbini yadyna 
düşüripdi: uzyn boyuny, op eginlerini, gapak yaly döşüni, dury we sada gözlerini, gylly 
we güyçli gollaryny. Ahlagyny, asyllylygyny, işehüfirligini, akyllylygyny we 
adamçylygynam görüpdi bu yigidif. Kemi yokdy dogrusy. “Bular yaly erkek, az-az-la” 
diyip, içinden geçirip, uklap galypdy. Ertesi güni, Laçyn işde görünmiündi. Agşamlayyn, 
Begli aga jah aylap, gysgaça “/berendirin” diydi-de, telefony goyupdy. Şondan, iki 
günden sof başlapdy, esasy “tomaşa”. Merkezi maliye gözegçilik edarasyndan ja 
edipdiler Laçyna. Baryp gaydypdy, we degişli resminamalaryfı nusgasyny tabşyrypdy. 
Şol güni agşam, agzasy bolup duryan, telekeçilik birleşigindenem (ap edipdiler Laçyna. 
Ol yerik hem baryp gaydypdy vve degişli resminamalaryü nusgasyny iş üçin , geçiripdi. 
Agşamlayyn, Laçynyü öyüniü gapysy kakylypdy. Gapyda, iki sany depâhden seredip 
duran dayavv yigit durdy. “Salawmaleykim, bizi, Begli aga ugratdy. Men, Bezirgen, bu-da 
Arslan” diyip, el-telefony uzatdy, “Biz, şu günlerde, sizin yanyhnyzda bolarys. Aşakda 
maşynymyzy görersiniz, goyy yaşyl renkli BMW-dir. Begli aga, şu telefon üsti bilen 
habarlaşmagyhyzy sorapdy” diyip, basgançakdan aşak yörâp ugradylar. Birdenkâ, “ Wo, 
nemele, gelneje, nüme bimaza etse, nâme işiniz bolsa, arkayyn bize aytsahyz bolar. 
Çekinmân, biz bu yerde sizin üçin. Size bir zat bolsa, Begli aga bizin kellâmizi alar” 
diyip, yylgyrdy. Bezirgen diyyöninifi, burny paşşaryp durdy. Döwük bolmalydy. Gözi- 
gaşam, yüzüne ep-esli urgy alyana mefhzeyârdi. Boksçy bolmalydy. Beylekisiniü bolsa, 
boyny ayyüky yaly yogyndy, gulaklaram, gyşyk-myşykdy. Laçynyü pahyr bolan kakasy 
entök dirikâ, televvizorda, dzyudo we göreş seretmâni söyerdi we bu sportuh ölemen 
yanköyeridi. Sypdyrman görerdi oturan yerinde elini-goluny galgadyp, gygyryp, ortadaky 
türgene ya-da ortadaky emine gaharlanyp. Laçynyü yadynda, şol türgenlerih, yemşik- 
mümşik, kabirleriniü bolsa pakgaryp duran gulaklary galypdy yadynda. Ikinji yigidem, 
Arslanam, göreşçi ya-da dzyudoçy bolmalydy. Janpenalarynyü goyup giden el-telefonyny 
alyp, dessine Begli agany aylady. “Gyzymjan armada, oglanlar bardymy? Hü bolya, 
seret, nâme gerek bolsa, şolara aydyber, yerin düybünde bolsada, tapyp-alyp getirerler. 
Menlik nâme bolsada, şolaryh üsti bilen çykyber arkayyn. Birleşikdükilerem, bizin 
tarapymyzda, duydurylandyr olarada. Hiç zatdan çekinme, hemme zat gül yaly bolar” 
diyip, Laçyna göwünlik berdi. Şol güni agşam, Laçyn, ih arkayyn ukusyny alypdy. Öfler 
bir yerden okapdy, “okeanlarda, harasat turmazdan yarym gün Op. suwyh üsti, dym- 
dyrslyk bolarmyşyn” diyip. Uklamazdan op, “bir harasat gelyâr öydydn” diyip, pikirem 
edipdi. Çak edişinden, hemme zat, has asuda we göz açyp-yumasy salymda gutarypdy. 
Merkezi maliye gözegçili edarasynyfhi işgörleri, Laçynyü iş otagyndaky Babaly bilen 
sofiky gepleşiginiü ses yazgysynyü esasynda, düypli seljeriş işini geçirip, hakykatdan-da 
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Babalynyii, “açyk bazar ykdysadyyetindâki basleşiklere”, uly bövvetler döredenligini, 
şunlukda bolsa, birnâçe kanun bozulmalara yol berlendigini kararyna geldiler. Telekeçilik 
birleşmesinden gelen, Laçyn yaly, Babalynyü “monopolistiki” hereketlerinden jebir 
çeken beyleki birnöçe telekeçilerihem arzasy goşulypdy bu işe. Iş, kazyyete geçmândi, 
Babala, kanun esasynda, Zait uly jerimeler salnypdy. Üç müü adamlyk dokma we dikin 
kârhanasy bolsa, karar esasynda, müh adamlyk kârhana çenli kiçeldilipdi. Şeylelikde, 
Babalynytı, dikin we dokma pudagyndaky ögirt uly tâsirine sof berlipdi. Bu ugurdaky iş 
bitenden soh, Laçyn, Babaly, we onuü yanyndaky Agaly we Artur tarapyndan 
zorlanandygy baradaky arzasyny kazyyete getiripdi. Babaly we Agaly, nâçe muny boyun 
almasalarda, yene-de, Laçynyü, Babaly bilen soüky duşuşygynyü ses yazgysyndaky 
Babalynyü “çişip gürleyşi”, ony gara çykaryardy. Şol güni agşam, alkogolly içgi içirilip, 
ah-huşunda bolmadyk Laçyndan, peydalanan bu ynsapsyz adamlara, toplumlayyn jenayat 
işi açylypdy we gysga vvagtyü içinde, kazyyetih çözgüdi esasynda, azatlykdan mahrum 
edilipdi. Kazyyetiü çözgüdini eşiden doganlar, gözyaş döküp, günâlerini geçmeleri üçin 
Laçyna aç-açan kazyyetde yalbarypdylar. Bu işleri yaüy, gaty gihden yayrapdy we il- 
halk, Laçynyü arkasyndan gepini edip başlapdy. Laçyny yazgaryanlaram bardy, “Öz 
ayaiygy bilen barypdyra olaryn yanyna”, “Agzyna zorluk bilen konyak guyan düldirler- 
d” ya-da bolmasa, “Ba5alynyn berenini az gördümikd” diylen sözler, az eşidilenokdy 
adamlaryü arasynda. Laçynyü tarapyny tutyanlaram bardy şübhesiz, yöne bular, nâmedir 
bir seböpli, azlyk edyârdi. Kazyyetdâki yehiş, Laçynyü namysyna uly palta urupdy, ili 
gözünde. Laçyn, birjigem mufa puşman edenokdy. Adalatyü bahasydy bu. Laçyn, öden 
böri bu zatlara tayyardy vve içinde, hiç-hili gynanç vve yitgi duygusy yokdy. Kazyyetli 
gürrüh gaty yayrapdy. Bir tarapdan, gyzynyü dogumlylygyna guvvanyan eje, beyleki 
tarapdan, Laçynyhı, bu hereketi bilen, öz bagtyna uran if uly paltasy diyip gynanyardy. 
Hemme zat geçişenden sof, janpenalaram hoşlaşypdy Laçyn bilen, “Menih ayal doganym 
yok, ya-da gyz jigim yok, Laçyn gelneje, yöne eger bolsady, bularyn sizin yaly dogumly 
we “erkek” bolmagyny islârdim” diyipdi, Arslan diyyâni. Ikisem el-belgilerini berip, 
“Nüme mesele bolsa arkayyn ayla gelneje, muny Begli aga diyenok, muny biz 
yüregimizden diyyds” diyipdiler ikisem. 


Müşderiler, boyunlaryny büküşip, günâli gözlerini gizlâp, yzyna gaydyp 
gelipdiler. Hemme zat, öüki-öhküligine dolanypdy. Hat-da öfüküsindenem gowudy 
yagdaylar. Sowgatlaram yagyardy, yöne bu gezek, has hem gymmat bahaly sowgatlar 
yagyardy, güllerem gelip durdy Laçynyü adyna. Işgörlerem (ep barlygyna şatdy, garaz, 
çarhy pelek dolanyp-aylanyp, yene öhküje yerine oturypdy. Indi, iş yerinin 
dolandyryiylygy, Temalyü boynuna, resmi esasda, atypdy Laçyn. Iş, Laçynsyzam 
yöreyürdi. Hemme zat gülala-güllük yalydy, bir görmöne. Yöne, ynha Laçynyü ejesinii 
birden tapdan düşüp, hassahana yatmasy bilen, yene-de gara bulutlar üyşen yaly bolupdy 
Laçynyh başyna. Lukmanlar, barha erbetleşip baryan garrynyü yagdayyna, 
düşünibilenokdylar. Selferişlerif netijesi, belli bir zat aydanokdy. Gymmatly wagt bolsa, 
geçip baryardy. Hassahanada, efesiniü yanyndan ayrylmayan Laçyn, öydâki çagalaryna 
göz-gulak bolunar yaly terbiyeçi gelin tutupdy. Bir gün agşam, Laçynyü efesini 
hassahana zyyarata, Aysoltan gelipdi. Bu mahirli duşuşyga örân begenipdi efeli-gyz. 
Aysoltanyüi şol bolşudy. On minudyü içinde, obanyü bar gürrüfini aydyp beripdi, hat-da 
artygy bilen. Bu gadyrly myhmany, öyünde myhmançylyga kabul etmân göyberip 
bolmazdy we Laçynyü göwnüni yykmandy Aysoltan. Şol güni agşam, Laçyn, iki 
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çagasyny we myhmanyny alyp, şâherih merkezindâki, aziya sebtinde yerleşyân halklaryü 
naharlarynyüi bişyân kaşafi restoranlarynyü birine alyp gidipdi. Üytgeşik aiyly sowusda 
bişen balykdan, hindileriü göle etinden karrisinden, hytaylylaryü dim-sum'yndan we 
filipinlerii kokos sovvusyna yatyrylan goyun etinden palawyndan mazalyja doyandan 
soh, yörite çagalar üçin gurnalan yerde, Aymyrat bilen Göwherjik towusyp-böküşip 
oynayyşlaryna seredip, hezil edipdiler. Bütin agşam towusmakdan sütüni süynen iki çaga, 
öye gelip, yasdyga kelleleri deger-degmez uka gidipdiler. Aysoltan bilen Laçyn, iki çük 
galypdylar. Derman otly gökje çaydan ullakan çeynegi dolduryp demlöp öhüne alan bu 
iki yora, elli yyllyk tanyş yaly gepe beripdiler özlerini 

-Ömrümde, etin, süyji kokos sovvusyna yatyryp, iyip boljagyna ynanmazdym. Süyfi bolyar 
ekeni. 

-Aytmasana. Et bilen süyfi, görüymdne gazanda hiç sazlaşmajak yalydyr welin, inhdn 
tagamly nahar bolup çykayyar sonunda. 

-Hytaylylaryh dim-sum-a, bizih mantymyza menzeyâr ekeni. Içinde nâtânyş bir-iki sany ot 
bar diyâymesen, galan zady manty bilen şol bir zat ekeni. 

-Şon-a çynlasak, özümizem ederis öyde. 

-Goysana, Laçynjan. Etmesine-ederis bir zatlar welin, onson ertesi güni kösenip yörmüli, 
diyip, gülüşyârdiler. Ondan-mundan gürrün etdiler. Gep-gürrüh, bu sofiky bolup geçen 
zatlara gelipdi. 

-Dogryüy ayt Laçyn, sen doganym Hemrany haladyhmy? Laçyn Yyleyrdy. 

-İndi senem başladyümy Aysoltan? 

-Oyun edemok, Laçyn. Menin doganym, seni söyyür. 

-Şeylemi? Laçyn, oyun-edip, Aysoltanyi gulagyndan çeken boldy. Munyn 
bilesigelijidigini? Sen bu zatlary nirden bilyân? 

-Ol, başgasyna öylenmâni kabul edenok. Laçynyü yüzündüki syrtarmasy, yom-yok 
bolupdy. Birden, özüni ele-aldyda: 

-Aysoltan, eger bu aydyanlaryn yalan ya-da oyun bolsa.. 

-Alla şayatdyr, Laçyn. Men bular yaly zatlar bilen oyun eder yaly, samsyk dâl-â. Her 
zadyn öz yeri bar we.. 

-Men öz jogabymy ejeme beripdim... 

-Bilydsle, Laçyn. Nâme üçin beyle jogap bereninem bilyâris. Aysoltan, ullakan owadan 
gözlerini Laçynyü gözüne dikanlady-da, kazyyete tayyarlyk göryârdin şol wagt.. Laçynyü 
depesinden sowuk suw guyulan yaly bolupdy. Mayse gelneje we Aysoltan, Laçynyü içini 
okan yalydylar. 

-Düşünyânmi men. Laçynyü sakawlamasyny kessipdi Aysoltan dessine. 

-Düşünyâris, Laçyn. Senin yagdayyna ejem, Hemra we men, beyleki doganlarynam, hat- 
da bütin obamyzyn barysy düşünyâr Laçyn, ynanay. Sen özüni, Hemra layyk görenok, 
dogrumy? Laçynyhı gözlerinden gözyaşlar, buyruk boyunça akyan yalydy. Titreyân elleri 
bilen, yüzüni-gözüni süpürip yetişibilenokdy. 

-Hemra, menden mün esse govvusyna layyk.. zordan çykarybilipdi bu sözleri agzyndan. 
Kükreginden, bir zatlar basyan yalydy. 

-Sen, Laçyny gujaklapdy Aysoltan, Hemra doganyma, dine sen layyk, Laçyn. Aysoltan, 
yalpyldap duran, mahir doly gözlerini Laçynyüi yüzüne dikdi, bu sözlere Laçyn möühürip 
aglap başlapdy. Köşeşip bilenokdy, bütin endam-jany bilen titrâp aglayardy. Içi-içine 
syganokdy. Aysoltanyi gujagynda, bir sellem hezil edip aglady. Aysoltan, bu dag yaly 
gelnih gujagyna, çaga yaly aglayşyny gen görenokdy. Bu edermen dul gelnif çekenini, 
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eşidenini, görenini, dile daş göterip bilerdi. Laçynyh entâgem özüni dik tutup, 
kynçylyklara we gybatlara garşy ayakda durşy, onu polatdan bolan ruhy güyjünin açyk 
görkezmesidi. Aysoltan, Laçyny oba gelende ony söyüpdi. Onuü sadalyeyny, 
işehirligini, düşünje giüligini, dogumlylygyny, mâhirliligini, we adamçylyeyny, başga 
zatlar bilen dehâr yaly dâldi. Onu owadanlygyna-ha söz yokdy. Uzyn boyy we etli-janly 
gövvresi bilen, inçefik bili bilen, her bir erkegi aklyndan azdyryp biljek güyji bardy elinde 
Laçynyh. Bir ayalyü, beyleki ayalyü ovvadanlygyna gözi gidişi yaly, Aysoltanyü hem 
Laçynyü owadanlygyna gözi gidipdi şonda. Guwanypdy oha, yürekden. Bilyâhmi Laçyn, 
Hemra, senih jogabyhy eşider-eşitmez, senin yanyha özi geljek boldy, yüzbe-yüz 
görüşmâge. Ejem goybermândi. “Laçyn, akyliy gelin, biraz wagt ber diyen bolsa, diymek 
bardyr onun bir bahanasy. Howlukma oglum, mahlayynda bar bolsa, Laçyn seninki 
bolar” diyip, zordan saklady ony ejem. Köşeşen Laçyna, bir kâse suw alyp berdi 
Aysoltan. 

-Maysa gelnefe, meni, gelin edip, almaga razy.. 

-Razy-la, Laçynian. Hemmümizem razy. Biz seni söyyds-d. Hemra seni söyyâr. Ejem 
aytdy âhbetin saha, gaytiak vvagtyn, gapymyzyh hemişede saha açykdygyny. Nâme, 
başyna gelenler üçin derrewjük bu gapy yapylayar öytdünmi? Bu zatlar bolup yörkd, 
Hemrany bir görsedin. Sen gaydanynhdan bâri, onun rehkem üytgedi öydyân azrak, 
Aysoltan iykyrdap gülyârdi, Laçynam goşulypdy. 

-Samsyjak diysâni. 

-Çynymy aydyan. Geçileri diyip, yykylyp baryana adam, indi görâydâ, ne geçi bilen işi 
bar, ne-de peynir bilen. Ejem görgüli, zordan sögüp iydiryâr naharynam. Ejem bolmadyk 
bolsa, Pil sapy yaliak bolup giderdi doganjygym, hezil edip gülyârdi. Başgalaryh gaygy- 
gamynda, şatlyk görmegem bir ussatlykdy dogrusy. Sen, indi nâme meyilleşdiryân? 
-Düşünmedim. 

-Ejemdagy seni soramaga haçan gelse gowy bolar diyyân? Galyn, toy... 

-Dursan-a gyz, aliyradyp baryanla senem, bu garaşylmadyk teklibi entâk akly doly 
seljerih yetişenokdy. Düyşümidi bu, ya-da huşumydy, düşer yaly bolmandy. 
-Garaşmagyn bir maksady barmy Laçyn? Bu gönümel soraga nâme jogap berjegini 
bilmedik Laçyn, dymyardy. Jeiëem gerek dâl, hiç zadynam. Bize sen gerek. Özem, 
dessine gerek. Gujaklayardy bagryna basyp Laçyny. 

-Dursan-a gyz, garagözüne döneyin, nâtdinle muny,... hany bir göreli-dâ,.. bolar-la bir 
zatlar...kâkâlâp duran Laçynyh nâme diyjegini eyyam öhünden bilyârdi Aysoltan we 
özüne gerek jogaby eyyâm alypdy. Indi, Laçyny gününe goyup, arkayyn dolanybermelidi 
obasyna. 


Mundan sofhiky wakalar, yyldyrym çaltlygynda bolup geçipdi. Aysoltan ertesi 
yzyna, oba gaydypdy, iki günden bolsa, Maysa gelneje, obadaky garyndaş, gofişy we 
tanyş gelnejeleri önüne düşürip, hassahana, gudaçylyga gelipdi, Laçyn üçin. Muha, 
hassahananyü yolbaşçylaram, lukmanlaram hayran galypdylar. Baş lukman, “Hassahana, 
hassa zyyaratyna, yahy dogulan çaga göz-aydyna, yogalan hassanyh alyp gitmâge 
gelenleri görüpdim, yöne hassahana gudaçylyga gelenlerini ilkinji sapar göryârin” 
diyip, hezil edip gülüpdi. Laçynyü ejesi, gözyaşlaryna bogulayjak bolup, begençli 
razyçylygyny beripdi. Şol yerde, toy sâhedini hem bellâpdiler. Agşamlayyn bolsa, 
Laçynyil, myhmançylyga galmak hayyşyna garamazdan, yzyna, oba dolanypdylar barysy. 
Maysa gelnejânii begenjini çügi yokdy. Üç-dört günden gelip, Laçynyii ejesem, 
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Laçynam, hiç zat yazmanlygyna garamazdan, galyüyny geçiripdiler. Dihe Laçyna dakan 
gyzyllarynyü özi, yarym kilâ bara-bardy. “Menin gelnimin, beyleki gelinlerden birjigem 
kemi yokdur. Menin gelnim, beyleki gelinlerden bir kelle yokardadyr” diyip, Maysa 
gelneje buysanjyny dile getiryârdi. Şol güni agşam, birinji sapar, Laçyn bilen Hemra 
ikiçâk duşuşypdylar. Hemranyü gözleri mahir we söygi doludy we onu, özüni zorluk 
bilen saklayandygy görünip durdy. Laçynam özüni bagtly duyyardy, we ömründe birinji 
sapar, yüreginde, gyssanmaçlyk duyyardy. Yene-de yakynda duşuşmak arzuwy bilen 
ayrylypdylar, bir-birlerinden. Laçynyü ejesi ayrylypdy, tarpa-tayyn. Bu ayylganç habar, 
Laçynyü geljekgi gayynlaryna-da baryp Yetipdi dessine. Neressânih üçi, yedisi, kyrky 
geçyinçi, toyy ertelemeli bolupdy. Bu waka, has hem Laçyna agyr degipdi. Yekeje 
didaryny Yitiripdi. Oha ih gowy düşünyân, hemişe yanynda bolan, mâhriban yürekdeşini, 
mukaddes kâbesini yitiripdi. “Arzuw eden, yhlas eden toyumy bir görsedin jan ejem” 
diyip aglayardy yasynda gyzy. Aymyrat bilen Göwherjigem yekesireyârdiler, mamasyz. 
Yasy we belli günlerini geçirip, sâhedi başga wagta alypdylar. 


Ayna seredip, bir salyp pikire batyp dohup galan ekeni. Guranyşdyrdy-da, howwa 
geçiryân yuvvkarak köyneklerinde birini geydide, öhki işine tarap yola çykdy. Hemra 
bilen toyuna çenli, bir gün galypdy. Çagalaryny, obanyfh mekdebine geçirmek 
babatyndaky işleri bitiripdiler Hemra ikisi. Öüküsinden iki esse ulalan, yüz işgörlik 
dikinçilik merkezini, işgörleriü hiç haysysyny kovvmazlyk şerti bilen, Begli aga satypdy. 
Pullaryü ep-esli bölegini, yene-de paydarlar yemgyyeti bolan döwlet kârhanalaryü we 
banklaryü, gymmat bahaly kagyzlaryny, payyny satyn almaga yatyrypdy. Laçyn, özüniü 
dogry yatyrymlary netijesinde, birnâçe kârhananyi we bankyü, iri paydary bolupdy. 
Bulardan gelyân yyllyk diwidentleriü (peyda) mukdary bolsa, Hemranyh, peynir 
önümçiliginden alyan girdejisinden az dâldi. Şâherde galan öyüne gözegçiligini bolsa, 
jan-jorasy, Jemala tabşyrypdy. Bu gün işgörler, köne başlyklaryny sofky sapar 
göryârdiler we onuh üçin yörite sowgat tayyarlapdylar. Bu sowgat, dört adam üçin 
niyetlenen, on günlük, Fransiyanyü Pari) şâherine syyahatçylykdy we bu syyahatçylyk 
doly önünden tölenendi. Başlyklary bilen hoşlaşyan işgârlerih köpüsi aglayardy, 
Laçynam göz yaşlaryny saklap bilenokdy. Hemra we Aysoltan bilen jahlaşyp durdylar 
her gün. Ertesi güni dah bilen, Hemranyü özi gelip, gelnini we çagalaryny maşyna 
mündürip, obasyna, tüze öylerine alyp gidipdi. Maşyna münüp, ugrajak bolup durkalar, 
Laçynyhı kellesine, pahyr bolan kakasynyü “Köpçüligin gözünden daşrakda bolsa, kemem 
bolmazdy” diyen sözleri yadyna düşüp, gözleri yaşdan dolupdy. Gidip baryarkalar soüky 
gezek yzyna seretdide, ejesi öyüne yuwaşja “Sag bol” diydi. Apişgeden, sanlyja gohşy 
görüpdi bularyü gidip baryanyny. Şol güni agşam, Laçynyü we Hemranyüi toyy obada 
uludan berilipdi. Şondan sof Laçyny, şâherde gören bolmandy. 


Atdy-karatist! 


Tomusdy. Her yylky dessurymyz bolan, tomus dynç alyşynda oba gitmek 
dessurymyzy, şol yyl hem bozulmandy. Şol yyl tomus jöwzaly gelipdi. 
Mamamlarymyzyü, giü hovvlusyny gujaklap oturan üzüm agaçlarynyhı sergin sayasy 
bolmadyk bolsa, gündiziü güni daşarda oturar yaly bolmazdy. Howlynyü ilerisindâki 
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ekinleri suwaryan joyalardan akyan suw, howlynyü gapdalyndan gazylan joyalardan akyp 
gider yaly edilip yörite yasalypdy, we belkide, mamamlaryü hovvlusynyü gündizifü ih 
yssy wagtynda hem serginjek bolmagynyü syry bu joyalardy. Howla yazylan köne el- 
halynyfh üstünde süynüp yatan yerimden, yokaryk seredip, üzümleri yaşyl yapraklaryny 
synlamany söyerdim, we hemişe, Kanadanyü baydagyndaky yaprajyey, bu üzüm 
yapraklaryna meüzederdim. Şol yyllar men gündogaryü karate söweş sungaty bilen 
gyzyklanyp, yerli sport mekdebinde, tanymal halypafi elinde türgenleşik geçerdim. Bu 
söweş sungatynda dogrusy ökdeleşip, yaşlygyma garamazdan, geçirilyân kiçirâk yerli 
yaryşlada örün gowy netijeler gazanyp ugrapdym. Yumruklarymyi üstünde durup, 
döşümi yere degyânçâ, aşak düşüp yokary galardym, we bu hereketi durman elli-altmyş 
sapar ederdim. Ayaklarymyü arasyny doly açyp, satanym yere degyânçâ eltibilyârdim we 
bu şekilde, bâş, on minut oturybilyârdim. Ayagymy yokaryk, kellâmdenem bir garyş 
yokaryk galdyryp, urgulary yerine yetirip bilyârdim. Ellerimih we ayaklarymyü 
sazlaşykly hereketleri, görkezyân katalarymy (belli bir el we ayak urgularyndan duryan 
hereketleri jemi) has-da owadan görünmegine getiryârdi. Dayylarymyü hayyşy boyunça, 
bu zatlary gayta-gayta gaytalap, elimden gelyân zatlary görkezmâge hiç yaltanamokdym. 
Obaly oglanlar we yaşulylar, agyzlaryny açyp, bu maşklary we urgulary synlardylar. 
Dayylarym bolsa, bir görenlerini her gün unudyan yaly, her gün gaytalap bermegimi 
sorardylar, men bolsa hezil edip gaytalap görkezerdim. Her-hili soraglar bilen bu sövveş 
sungatyny düşünmâge we bu söweş sungatynyf ussatlary barada öwrenjek bolardylar. 
-Onson köşek, ençeme yyl türgenleşikden son, sen on-onbâş metr yokarlygyna böküp hem 
bilersihmi? 

-Bryus Li yaly, bir urguda, adamyhn dünyâsini tâzelâp bilersihmi? 

-Ayak urgularyn bilen agaç yykyp bilersihmi? 

-Türgenleşiginizde, uçup bilyânler, filmlerdüki yaly howwada urşup bilyânler köpmi? 

-Bu maşklary her gün gaytalap yadanyzokmy? 

-Haysysy üstün çykardy, karatistmi, ya-da şaolin monahlary? Kung Fu nâme? 

Garaz munyü yaly soraglar meniü başda gülkimi getirsede, çaga beynimde, 
“Dogrudanam edip bilermikâm?” diyen pikirlerem az getirenokdy. Menif üçin esasy zat, 
üns merkezinde bolmakdy, bu meni çaga göwnümi gaty hoş ederdi. Gün batyp baryarka 
akyp duran zeye suwa düşmelerih, agşamlary dayylarym bilen çölünü we balykçylygyü 
gürrühleri, kâteleri bolsa mallaryü yzyna düşmek bilen geçerdi tomusky okuwdan dynç 
alyşlarym. Günleri birinde, dayylarymyü körpesi, we meni ih gowy göryân dayym 
bolan Öwez dayym, işden so agşam geldide, çay başynda, dosty barada gürrüü bermâge 
başlady: 

-Yegenjan, sen ony bir görsene, senih görkezydn maşklaryha mehzeşrâk, yöne onun 
edyân zatlary gaty başgaça görünyâr. Adyna, Atageldi diyyâler, menin klasdaşym we 
çagalyk dostum. Obada Atdy diyyâyyârler ona. Sonky yyllarda bolsa Atdy-karatist diyilip 
tutulya ady. Üç dört yyl mundan ozal, kolhozyü ulagynda, agyr helâkçilige ugrady, 
munyn netijesinde, ömrünin bir yylyna golay vvagtyny hassahanada, agyr halda geçirdi. 
Başda dogrusy, koma gidip, birnâçe hepdelerih dowamynda huşuna getiribilmünem köp 
kösenipdi lukmanlar. Yakyndan habarlylar, “adam bolmaz” öytdüler, hat-da 
öyündükiler, yasyna tayyarlyk hem görüp ugrapdylar. Lukmanlaryh aydyşy yaly, 
“böleklerden çöplâpdiler ”, Atdyny. Az-ovvlak özüne gelenson, we onun durmuşyna howp 
abanmajagyna göz yetirenden son, bir yyla golay hassahanada geçirenden soh, 
lukmanlar ona, agyr işlerde işlemezlik şerti bilen öyüne gaytmagyna rugsat beripdiler. 
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Atdy dostum, üytgâpdi. Alan düri-dermanlarynyhn tâsirimi, ya-da helâkçiligin netijesimi, 
belki-de, indi önküsi yaly sagdyn dâldigi pikirinih beryân ruhy çökgünligimi nâmemi 
biljek dâl yegenjân, yöne köne dostum üytgânini dine men dâl, bütin oba ahypdy. Gaty az 
gürlürdi, hiç zada höwesek görünmezdi. Hat-da, balyga-da gitmândi menin bilen, nâçe 
uralasamda, ölemen balykçy bolmagyna garamazdan. Garaz, başda hassahanadan gelen 
günleri günde-günaşa yanyna barardym, yöne yüz bermeyân dostumyh, içine çökgünligi, 
sessizligi, höwessizligi, sonlary yüregime düşüp, yanyna baryp gaytmalarymy azaltdym. 
Öhündâki duran bir kâse gökje çayy bir göterimden içdide, yene kâsâni çaydan dolduryp, 
dowam etdi, Garaz, bu durmuşa yhlasyny yitiren dostum, bir gün dâri-dermanlary almak 
we öye gerek başga zatlary almak üçin şâhere çykanlarynda, bir kitaba gözi düşyâr. 
Rusça yazylan bu kitap, bir söweş sungatynyn syrlaryna-ha öwredyâr yegen, yöne, bu 
senin karate diyyân sungatyha-ha dâl. Atdy, rusça yarym-yamalak bilsede, bu kitaby güe- 
gündiz okap, görenini we okanyny gaytalap başlayar. Bary yogy birnâçe gu içinde, 
“diri öli” yaly bolup aylanyp yören dostum, etine ganyna gelip, gözlerinin ody 
yitileşiberen bolsa nâtjek? Hayran galypdym yegen, dan bilen turup ylgamalary, uzak 
wagtyn dowamynda suwda yüzüşler, çölün içine birnâçe günlük yitip gitmeler, bu zatlar 
obany başda hayrana galdyranam bolsa, son-sonlary, her kim Atdydan bu zatlary gen 
görmünem goyupdy. Iller, bir maşyn gamyşy oryança, Atdy üç maşyndagy orardy. Mülk 
yerindedügy, yeke özi, üç-bâş adamyn işini ederdi. Perhizleri bardy, uzak ara ylgamalary 
bardy, bir, ahyrsy iki yylyn içinde, Atdynyn, görkezmedik zady yokdy. Daş yaly 
yumruklary bilen bişen kerpiji yokaryk zyhyp, el urgusy bilen pytradyp görkezerdi. 
Kerpiçlerdagy oyunjak bolupdy onun elinde, elinin gapdaly bilen döwerdi, kellesi bilen 
döwerdi, ayasy bilen döwerdi, dogrusy bir dişlâp döwüp görkezmedi kerpiji, galan 
hemme zat edip görkezdi bu kerpiçler bilen. Dine iki barmagyny ulanyp hoz mynjyradyp 
döwerdi, bir elinde, özüni on-on bâş sapardagy arkayyn çekerdi. Bu zatlary netijesinde 
oba ona başda Atdy-Bryusli, diyip lakam dakypdy, son bu üytgâp, Atdy-karatiste öwrüldi. 
-Dayy, bu Atdy aga bilen tanyşyp bolmazmyka? 

-Men şony saha özüm teklip etjek bolup otyrdym. Bu wagt ol çölde, çopançylyk edip yör, 
ynha nesip bolsa, iki-üç günden oba gelmeli. Myrat baytalyn uly ogly bilen gezekleşip 
bakyalar obanyh malyny, on bâş bu gidyâr, on bâş günem Azat baytal çopançylyk edyiâr. 
Geldigi men seni hökman tanyş ederin Atdy-karatist bilen. Onsonam, men onun şol 
kitabyny gyzyklanyan yegenjân. Atdynyn bu üytgemesi, şol kitapdan son başlapdy öz-d. 
Men birnâçe sapar kitaby gördümem yegenjan, wah, arman rusça bilmümsoh, nâme 
yazylgy duranyna düşünemok. Sen şony bir görsene, nâme söweş sungaty bu, eger 
hakykatdan-da jana jan salyan bolsa, onda bizem bir zatjyklar öwrensek kem bolmazdy. 
Çykyp duran garnyny görkezdi-de güldi. Menem yyleyrypdym. 

-Söweş sungaty kitaplarynda köplenç suratlar bolyandyr, suratlaryndaky adamlary 
eşiklerini gördünizmi dayy? 

-Bar, şol kitapda-da bar, yöne, ol suratlarda adamlar şar gara eşikde, hat-da yüzlerem 
görünenok. 

-Bâh, aykido-myka, ya-da taekwando-myka, karate kitaplarynda şekildâki adamlar akja 
kimonoda bolyandyr özâ-hâ. 

-Yegenjan, asmana seredip pal bakyp oturmaly, bir-iki günden bileris ony. Aydyşy yalyk, 
iki günden Atdy aganyü oba gelenini eşidipdik. Obanyhı çetki öylerinden birinde yaşayan 
Atdy-karatistlere baranymyzda, ilerisindâki mal yatagynyü içinde kümürsenip yören 
ekeni. Uzyn at yüzünifhi yarsyny tutup duran gine yylgyrşy bilen mahirli garşylady bizi. 
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Derrewjik, ilersindâki iki sany dayaw selbi agaçlarynyfh aşagyna, howlyny dolduryp 
ylgap yören çagalaryü ulujasyna düşek yazdyrdyda, yassyk we çaylary getirtdi. Dayym 
bilen, bir-iki agyz obanyü we çölüü tâzeliklerini aydyşyançalar, bu adamy gowuja 
synlapdym. Çak edişimdenenem uzyn boylydy, agaç-etli, âpet elleri we ayaklary her 
yerik yetjek yaly bolup görünyârdi. Yumruklarynyü sühklerinde, yara yzlary bardy we 
pökgerip duran, söweş sungaty bilen meşgul bolyan ussatlaryh yumruklarynda bolyan 
yzlar bardy. Dihe gyşda ayakgap geyyândigini aydyp dayym, bu günem ayak-yalahaç 
otyrdy Atdy aga. Uzyn yüzünde oturan ullakan gözlerinden, mâhir we çuülyk 
duyulyardy. Söweş sungaty bilen tanyş bolanyna sâhel wagtyh geçenine garamazdan, 
menifi garşymda oturan, şübhesiz, ussatdy. Gürrühlerinden soft, dayym, Atdy aga bilen 
meni tanyşdyrdy. 

-Bu menin karatist yegenim, senih yaly, bu-da söweş sungatynyh muştagy. Yaryşlarda 
görkezen başarnyklaram bar eyyümden. Obanyn karatisti bilen tanyşdyrayyn diyip 
getirdim. 

-Tüvveleme. Berekella köşek. Doug, sen barada az gürrün bermândi mana. Göryân 
welin, öwerligiçe bar öydyân. Hany köşek, bir zatiyklar görkezsene, bizih yaly özi 
övvrenip yörenlerinki başga, hakyky ussatlardan övvrenyünlerinki başgaça bolyandyr 
katalarymy, sesli we owadan Yerine yetirdim. Yörite, el we ayak urgularyny görkezdim. 
Edyân hereketlerimi, ünsli synlayardy. Sesini çykarman, bu şekilde hemme hereketlerimi, 
yarym sagada golay synlady. Gutaranymda bolsa, dihe ussatlaryü beryân soraglaryny 
beripdi maha. 

-Yumruklaryh bilen urgularyhy yerine yetirenihde, yumrugyüy, goşaryndan sâhel aşakda 
tutyan. 

-Bu aslynda menin yalhyşym. Halypam, Aman Berdiyevviçem esli sapar elime kakypdy 
munyn üçin. Dogrusy, yumrugyn bilen goşaryn bir çyzykda durmaly. Bolmasa, güyçli 
urgulary yerine yetireninde, goşaryna şikes almagyn gaty dhtimal. Siz muny dogry 
bellediniz Atdy aga. 

-Hany, türgenleşik maşklaryüiy görkez köşek, olaryham göreyinle. Yumruklarymyi 
üstünde durup, döşümi yere degirip gaytdym, bir ayakda yigrimi sapar oturyp turup 
görkezdim. 

-Döşüni yere degirip gaydyan maşgynda, agram esasan hem süyem barmak bilen orta 
barmagyna düşyândir, beyleki barmaklaryn sünki berk bolar yaly, bu maşgy yerine 
yetireninde, beyleki barmaklaryn sünkünede agramy gezekleşdirip yükleseh, hemme 
yumruk sühklerini berkitdigih bolardy. Yerinden turup, özi edip görkezdi. Öüler, bu hiç 
menifü kellâme gelmândi. Bu adam, özünif yiti ünsi bilen meni hayrana galdyrmagyny 
dowam etdiryârdi. 

-Atdy, özühem bir zatlar görkezsene şâgirdine. 

-Yörün onda, türgenleşik yerime geçâyeli. Bu gün irdenki türgenleşigimem yarsynda 
goymaly bolupdy, şonun yzyny doldugym bolar, diyip öhümize düşdi. Sözlerinde birjigem 
ulumsylyk, ya-da şöhratparazlyk yokdy, tersine, sadalyk we yhlaslylyk duyulyardy. 
Sâher bilen, sygyrlaryn biri göleledi, türgenleşigi kesmeli bolupdym. 

-Saryhmy? 

-Yok, sarym geçen hepde çöldeköm gölelâpdir, bu günki, hol, gyzyl sakarym, diyip 
barmaklary bilen, aüyrrakda gâwişâp yatan iri, mahlayy ak bolan gyzyl sygyra görkezdi. 
-Hövvri köp bolsun Atdym. Süytli-gatyklysy bolsun. 
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-Aydanyh gelsin. Beylerâkde yekesirâp duran, dayaw we on hoz agaiynyü aşagyna 
geldik. Içi gumdan doldurylan halta asylgy durdy, yerde yatan dürli-dürli agyrlykda 
yasama demirler, özüüi çekmek üçin demirler we yüpler, name üçin gerekdigine 
düşünmedigim agyr zyniyrlar, daşy yogyn yüp bilen saralan yassy tagtalar bardy. Dayym 
bilen gyraiykda, kerpiçleriü biriniü üstünde oturyp, türgenleşigi synlamaga başladyk. 
Atdy-karatist, yerinde böküp, el-ayaklaryny silkişdirip, howwa urgularyny yerine 
yetirenden sof, asylgy duran haltanyü yanyna baryp, urgulary yerine yetirmâge başlady. 
Hereketleri sazlaşykly, çalt we örân güyçlidi. Her bir hereketini üstünde, ençeme 
wagtyh dowamynda argynsyz işlenendigi bildiryürdi. Ençeme wagtlap, gumly haltada 
işlâninden sof, oturyp azrak demini dürsöp, türgenleşigih demirli we tagtaly bölegine 
geçdi. Edyân maşklary örân sazlaşyklydy, bedeni her bir bölegini güyçlendirmöge we 
çydamlylygyny artdyrmaga gönükdirilendi. Bulardan sofi, duran agyr daşlaryh birine 
yumrugy bilen sâhelçe urup, sühklerini öwrenişdirdi. Hoz agaiynyü bir gapdalyna 
dahylan tagta bölejigine ayagy bilen urup, ayak süüklerinem gatyrdy. Bu zatlary 
gutarandan sofi, duran yerinde, her hili ayak we el urgularyny edip, endamynyf, agyr 
türgenleşikden govvşamagyna yardam etdi. Dayym ikimiz, gipnoz edilen yaly, bu bir 
sagada golay vvagt dovvam eden türgenleşigi synlapdyk. 

-Atdy, bu zatlary sen günde gaytalayahmy? 

-İrdenleri bâş kilometr ylgawy we agşamlary yüzmeleri goşsan, howwa, bir günlük 
türgenleşigimi gördüniz siz şu vvagt. Dayym güldi: 

-Biz, senin şunyüy agyr görüp otyrys, beyleki zatlaram bar diysene. Yogsamam, Atdy, şu 
kitabyhny getirip görkezâydâ, yegenimede görkezeyinle. Atdy aga, körpelerinih birini 
adyny tutup gygyrdyda-da, kitabyi yatan yerini salgy berdi. Körpe dessine getirip berdi 
muny. Kitabyü daşy yyrtylan ekeni. 

-Alanymda daşsyzdy. Başdaky sahypalaram goparylan,g öni on ikinji sahypadan 
başlayar. Bu kitap bary yogy togsan iki sahypady, we birnâçe bölümlerden duryardy. Bu 
bölümleri arasynda, çydamlylygy we güyfi artdyryan türgenleşiklerden başgada, perhiz, 
dogry iyip-içmek, suw içmek, ukusyzlİyk bilen göreşmek barada birnâçe peydaly zatlar 
yazylandy. Hat-da güyç kuwwatyüy artdyryan, yarahy ahsat we çalt gutuldyryan derman 
otlaryna çenli maslahatlar bardy. Gysgaçasy, bu kitapda, dine söweş sungatyna dülde, 
eysem adamy saglyk we moral taydan hem yetişmegine uly üns berilyârdi. Içinde 
hakykatdan hem dayymyü aydyşy yaly, şekiller bardy. Bu şekiller gara Iybaslydy. 
Kitapda bular, şinobi, diyip geçyârdi. Ninpo, sözüniü köp yerde geçyânligi üçin, bu söz, 
bu söweş sungatynyfı adyny ahladyandygyny özümçe belledim. 

-Bu kitabyn üsti bilen, meni dine öz bedenimi dâl, eysem, tebigaty, topragy, haywanlary 
dihlemegi öwrendim. Durmuşyü islendik kynçylyklaryna döz gelip bolyandygyny, munyn 
üçin esasy zat, ruhun hemişede belentde bolmalydygyny nygtalyar. Hassahanadaky gören 
görgütlerimi, dayyn aydyp beren bolsa gerek. Lukmanlaryn yazyp berip göyberen düri- 
dermanlary, iki elih ayasyny doldurar derejesinde köpdi. Bular bolsa köşek özün bilyân, 
bir yerine peyda etse, beyleki yerinden zâher bolup çykyar. Işdüm yokdy, zordan bir-iki 
çemçe nahary beylüme geçiribilyürdim. Sâhel hereket etsem, tapdan gaçyberyârdim. 
Yaşlygyma garamazdan, garrylar, yaly, “ony iymek bolanok, beyle etmek bolanoklaram” 
kellâmi iyip, ruhdan düşmegime getiripdi. Beyle yaşayyşy yigrenip ugrapdym, ne durmuş, 
ne ayalym, ne-de çagajyklarym gözüme görünyârdi. Onun yerini, yzalar, dâri-dermanlar, 
ukusyzİyklar we işdâsizlikler tutupdy. Anha, şolar yaly dövvürlerih birinde, bu kitaba 
gabat gelmenmi. Döri-dermanlaryh yerini derman ot-çöpleri bilen çalyşdym, başda 


54 


agyram bolsa maşklary yerine yetirip başladym. Işdüm açylyp, özümi örân gowy duyup 
ugrapdym. Ruhy we psihiki saglygymyh gaydyp gelyânini duyyardym. Kitapdaky 
maşklary yerine yetirdikçe, kuwwatlanyanymy duyyardym. Başda dogrusny aytsam nâme 
kitapdygynya-da üns bermândirin. Görenimi gaytaladym oturdym. Yzynam, dayyn aydyp 
berendirâ, dayyma seredip yyleyrdy, yseynsyz, sölpildâp yören “diri öliden”, kerpiç 
döwüp yören adama öwrülâydik köşek. Kimin yazanyny, nâme söweş sungatydygyny 
entâklerem doly bilemok, yöne bu kitap sebâpli, durmuşy tâzeden, önküsindenem güyçli 
gadryny bilip, lezzetini duyup ugradym. Gaty gowy yazylypdyr, yazan we zâhmeti 
geçenleri Alla yalkasyn, diyip, söygi we hormat doly sözlerini aytdy. Yanyndan 
gaydanymyzda, wagt günortan bolupdy. Atdy aga şunça hayyş etsede, günortanlyk 
naharyna galmandyk. 

-Yegen, gördünmi? Atdy-karatist, aydyp berşim yaly ussat ekenmi? 

-Çak edişimdenem ökde ekeni, dayy, söz yok. 

-Gündogardaky söweş sungatynyh halypalary, obamyzda, Atdy yaly ussatlaryh 
bardygyny bilsediler, gulaklary galardy. Ikimizem gülüşdik. Göz önüne getirip görsene 
olaryn yüzüni, Atdy, bir-iki sapar şallaklap böküp depip görkezse, eli bilen howwada 
kerpiç zyhyp döwse, nâderdi öydân olar? Telpeklerini çykarardylar hü? Nüme diyyân 
yegen, Atdy-karatist, senin halypahy, hol, neme... 

-Aman Berdiyewiç. 

-Howwa, howwa, Atdy, şony alar öydyünmi bir-bire çyksalar? 

-Atdy aganyh endamydagy daş yaly. Bir-bire çyksalar, Atdy aganyn üstün geljegine söz 
yok. 

-Bir gün, Atdyny şâhere alyp gelâysem nâdersin yegen? Kinolardaky yaly, bir-bir 
türgenleşik mekanlaryna gelip, halypalaryn baryny urup yatyryp yörsek nâhili bolardy 
öydyân? Hezil edip gülyârdik, bu zatlary göz öhümize getirip. Şol yyl, obadan gaydyp 
gelip, yerli kitaphanada, gündogar başa-baş söweşleri barada köp zat okapdym. Şonda, 
şinobi-nih, ninzya, diymekdigini, Ninpo-nyh bolsa, Ninzya söweş sungaty, diymekdigini 
öwrendim. Atdy aganyii öwrenen söweş sungaty, aslyny Yaponiyadan alyp gaydyan, 
gizli we syrly söweş sungatydy. Taryhda, bu söweş sungatyny dihe, sanlyja adama 
öwredilerdi, we yyllaryü dowamynda, bu söweş sungatynda ökdelâp, tâsin zatlary amala 
aşyrmaklygyü mümkindigi bilinyârdi. Bu kitabyh, Atdy aganyü eline nâdip düşenligi 
bolsa, şindilerem kellamde uly sorag belgisini oyandyrmagyny dowam edyâr. 


Tâze başlyk 


Uly bankyf, yza galak şahamçalarynyü birine başlyk edilip bellenipdi. Taze 
bellenen başlygy şahamçanyü işgörler bilen tanyşdyrylyşyga, hut uly başlygyü özi 
gelipdi. Orta boyly, otuzlaryi içinde, dykyz, sada geyinişlidi. Tanyşdyrylyşykda, uly 
başlyk, birnâçe sapar, onuh Amerikada okap gelenligini nygtapdy. Görünüşde, aklyüy 
hayran ediji, ya-da yadyüda galyiy hiç zat yokdy. Hat-da şahamçanyü işgörleri, onu 
adynam bellâp yetişmândi. Ylyasdy. Ylyas Nazarowiç. Bolany. Asyl mesele, onu 
adynda dâlde işleyşindedi. Muny men hazir size gihişleyin gürrüü bererin. Başda 
belleyşim yaly, şahamçamyz yza galakdy. Apet döwlet bankynyi kyrk dört 
şahamçasynyü içinde, getiryân girdejisi we sap peydasy boyunça sofky üçlükden çykyp 
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bilemizokdyk, soüky bâş yylyü dowamynda. Bu başda beyle dâldi, ozal hemişe birinji 
onlugyü içinde bolardyk. Üytgeşik üytgân zadam yokdy, mua garamazdan, şahamçanyi 
yagdayy yyl sayyn erbetleşmek bilen boldy. Böş yylyü içinde, üç başlyk çalşypdy, ynha 
bu goylanam dördünjidi. Başda hemme zat gül yalydy. Her başlyeyü öz işleyiş düzgüni 
bolyar. Birileri, işgörler bilen dost bolyarlar beylekileri bolsa ara saklamany söyyâr. Bu 
başlyk, ikinjilerindendi. Şahamçanyü dört bölümi bardy: Karz bölümi, Daşary yurt 
pullary bilen amallar bölümi, Yerli pul bilen amallar bölümi we Birja bölümi. Mundan 
başgada, bir hukuk maslahatçymyz bardy, we bir içerki auditorymyz bardy. Jemi 
şahamçada, Yigrimi üç işgâr bardy we şonuü on yedisi ayal maşgalady. Öüki başlyklar, 
bizi şahamçamyza “Gelin-gyzlaryü şahamçasy” diyip, at hem dakypdylar munyü üçin. 
Ylyas Nazarovviçif yygnaklaryndan başlalyü birinjilik bilen. Her gün irden, bütin bölüm 
başlyklaryny otagynda yygnar, on-on bäs minutlyk yygnak ederdi. Tabşyrylan işleri 
barlardy we iş boyunça gerekli soraglary sorardy. Sözlerine tyeşytlydy we gülüşip- 
oynaşmany halamazdy. Şahamçanyf ayallary “Yaş başlyk, ulumsyran bolan bolya, 
azajyk övvrenişsin, sof açylar gider beylekiler yaly” diyip, onul professional etikasyny, 
ulumsylyga dehârdiler. Men bolsam, onul gelen gününden bari, onuü edim-gylymlaryny 
halapdym. Onun, işe beylekilerden op gelip, hemmeden sol gaytmagy nami degenokdy 
diysene. Yerli pullar bilen amallar bölüminiü başlygy bolamsofh, her günki yygnagyna 
girerdim we hövves bilen diülârdim diyenlerini. Emma, başlyga bolan bu hormatymy, 
başgalarynyi gözünden gizlârdim, sebâbi, işdeşlerimif yalüyş düşünfelerinden 
gorkardym. Ayal-gyzlary dilinden erbet zat barmy name. Garaz, bir ay geçmiünkö, 
şahamça, barmak basylyp girilyân tehnologiyany girizdi. Indi, kimin nöçede gelip, nâçede 
öye gaydyany bes-bellidi. Işgârler boyunça hünârmen, Innanyh, indi öhküsi yaly, gijâ 
galyp gelyân işgörleri, gorabilmejegi görünip durdy. Baş hasapçy jorasy, Maya bilen 
başİygyü yanyna bir-iki sapar girip, bu tehnologiyanyü gymmat düşjegini nygtap, ony 
pikirinden nâçe faydyryak bolsada bu başa barmandy. Barmak basmaly tehnologiya 
girmegi bilen, Innanyil, şahamçadaky güyji gaçypdy. Indi işgörler, bir-iki sagatiyk gijâ 
galmak üçin, Innanyü yanyna süyji-kökeli gelenokdylar. Ya-da işden irrâk gaytmak üçin, 
mnanyü öhünde iki büklüm bolup durmak gerek dâldi. Indi rugsady gönümel başlykdan 
almalydy, onufü yanyna girmöge çekinensoflar bolsa, akyllyja bolup wagtynda gelip, 
wagtynda gaytmany tüzeden öwrenmelidiler. Innanyf jan yaljak yorasy, Birja bölüminiü 
hünârmeni Rasima, mundan öh işe islan wagty gelip, islân wagty gitmâne öwrenişendi. 
VVagtynda gelip, wagtynda gitmöni hiç özüne öwredibilmân geçipdi. Üç duyduryşdan 
soh, gözüniü yaşyna seretmân, işden çykaryp göyberdi yaş başlyk. Irdenki yygnagynda- 
da aydan zady şu bolupdy, “Düzgün tertibi bolmayan işgör, bir tokga gyzylam bolsa, bu 
şahamçada yeri yokdur”. VVessalam. Hezil edip on-onbâş minut gijâ galyp gelmöne 
övvrenişen işgörler indi, yüzlerini bir göterim edip, wagtyndajyk gelip oturyardylar 
yerinde. Günortan naharyna birde gidip, sagat üç töwerekleri gelyân işgörler indi, 
tossarlyşyp, ikide yerinde dikir gazykdy. Bu üytgeşmâni, şahamçanyü müşderilerem 
duyupdy. İşgörleriü gelerine garaşyp, uzalyp gidyün adam nobatlary ep-esli azalypdy. 
Müşderiler, gerekli adamlaryny yerinde tapyp bilyârdiler. Bu babatyndaky şatlyklaryny 
şahamçanyü başlygyny görenlerinde, hökman oha sagbolsunlar aydyp, yetiryardiler. 
Başlygy görmek kyn dâldi, iş wagtynda, şahamçanyhı içini aylanmany halardy. Işgörlerif 
işleyşini, müşderi hyzmatlaryny synlardy, müşderiler bilen bir-iki agyz gürleşerdi, olara 
suw-çay hödür edip, olaryi meseleleri bilen gyzyklanardy. Işgârler bilen örân resmi 
bolan yaş başlyk, müşderiler bilen dogan yaly gürleşerdi. Müşderileri “pullusyna” vve 
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“pulsuzyna” ayyrmazdy, hemmesi bilen jeden we jana-jan gürleşerdi. Şahamçanyü 
müşderisi artyp başlapdy. Içerki auditor, Mâhrigözel, beyleki bölümlerin başlyklaryna 
yaman görünmejek bolup, olaryi yalüyşlaryny bilsede, bulara göz yumardy. Muny 
hemmelerem bilyârdi. Munyü üçin bolsa, bölüm başlyklary oha, sovvgatiyklar bererdiler. 
Yaş başlygyü indiki eden işi bolsa, daşyndan auditorlary tutup, şahamçany düypli 
barlagdan geçirtdi, bütin bölümlerini. Ynha bu yerde, Mâhrigözeliü kemçilikleri orta 
çykdy. Düypli düzgün bozulmalaryüi we hat-da kanun bozulmalaryfı üsti açyldy. Daşary 
yurt pullary bilen amallar bölüminiü başlygy Eneşifi, hut öz kârhanasynyh şahamçada 
hyzmat edyânligi ayan boldy. Kiçi boyly, semiz, dörtburç bolup duran, şahamçada 
yigrimi yyla golay işlân Eneşif yüzünde nur yokdy dogrusy. Erkeklerihki yaly yogyn we 
çirkin sesi bilen, işgârlerine edenini-etdiryürdi. Öz diyenligi we mekirligi bilen bellidi. 
Hötdesinden gelip bilenini, ezip gorkuzyp saklardy, gelip bilmeyâninin önündede, adata, 
peri yaly pasyrdardy. Ikiyüzlidi. Mâhrigözelihem, Eneşifem dessine arzalary yazdyrylyp 
işden çykaryldy. Eneşiü sag eli, yaş gyzlygyna garamazdan, dövv yaly boyy bilen yalta 
Baharam işden yöredildi. Düypli kemçilikleri seböpli işden çykarylan bu üç ayal üyşip, 
polisiyanyi yerli wekiline başlyklarynyü üstünden, yalan-yaşrykdan doly arza hem 
yazdylar. Bu arzalary gayta tersine, olarvp öz eden-etmişlerinin açylmagyna sebap boldy. 
Dessine jenayat işi gozgalyp, gerekli temmiler berildi bu meslikden azan ayallara. 
Şahamçanyü beyleki işgörlerem, bu yaş başlygyü dogumlylygyndan gorkup başladylar. 
Aldygyna gybatyny edyördiler üyşdikleri. “ Ölki başlyklar gyzyl yalydy, adamçylyklary 
gaty gowudy, bu bolsa, çöregihden kesjek bolup dur, işlâberse bolmayarmy ohuşyp, 
nüma gerek duşman gazanyp, bir bendönif çöreginden kesip, gargynç alyp” diyip, yerli- 
yersiz nâgile bolyardylar. Yöne yekeje işgârem, bu yaş başlygyü birje kemçiligini tapyp 
bilenokdy. “Bu yeri Amerika dal âhbetin, nâmâ gerek adamlary beydip işletmöge” diyip, 
onuf başga yerlerinden tutjak bolyardylar. Kowulan içerki auditor Mâhrigözeli yerine, 
başlyk, özi yaly dogumly, ökde we professional yaş oglany işe aldy. Kemaldy ady. Bu- 
da, başlyk yaly, daşary yurtda okap gelendi we her gün, her bir amaly, kanuna layyklykda 
gözden geçirerdi. Yekeje amalam onuf, bürgüdiki yaly yiti gözlerinden sypanokdy. 
Kemalyü gündelik barlaglarynyü netijesinde, baş hasapçy Mayanyü, işinde örân köp 
kemçilik göyberyâni yüze çykdy. Irdenki yygnaklaryfhı birinde bu mesele galdyrylanda, 
“Bilişim yaly işleyân” diyip jogap beripdi, we şol günem işden çykarylypdy. Işden 
çykarylanyna gahar edip, şahamçada dawa jenjel turuzan Mayanyü yzyndan, jan jorasy 
Innada gitdi, başlyga agzyna gelenini aydyp. Ertesi gün yygnakda, özüne ynamly 
başİygyü şu sözleri hiç haçan yadymdan çykanok, “Bilişii yaly işlemeli döl, kanuna 
layyklykda işlemeli”. Şahamçalaryfi arasynda, biz indi, sonky üçlükde dâldik, indi biz 
ortalardadyk. Baş edarada, ayda bir bolyan yygnaklarda, öüküler yaly yüzümizi yere 
salyp, bukulyp dâlde, eysem arkayyn gayşaryp oturyardyk. Dogrusy münyü nâhili gowy 
duygydygyny yatdan çykarybam gidipdirin. Daşary yurt pullary bilen amallar bölümi 
başlygy edip, yaş we zehinli oglan Arslan bellenipdi. Baş hasapçy edip, Merkezi bankyü 
işgörleriniü birini, Hanguly agany, şahamça çekmâge başardy başlyk. Işgârler boyunça 
hünârmen edip bolsa, op mejlisde işlân, örân berk we okumyş yaşuly, Agadurdy aga, işe 
alynypdy. Say-sebâbi düşünilmedik yagdaylaryü netijesinde, yokary bilimi yoklugyna 
garamazdan, Bra bölüminiü başlygy bolup oturan Ogulgeregi hem oturan wezipesinden 
boşadyldy we yerine, ökdeje yaş oglan Meret alyndy. Ogulgerege, öz bölüminden iş 
teklip edilsede, namyslysyran bolan bolup, iş teklibi red edti. Bir ay geçip-geçmânkâ, 
yzyna iş sorap gelen Ogulgeregi, başlyk, şahamça, yzyna kabul etmedi. Dogry edipdi 
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dogrusy. Yuwaşsyran bolan bolup, ii gybatkeş gepçi ayallaryü biridi, Ogulgerek 
diyilyânleri. Tâze bellenen bölüm başlyklarynyi yokary professinollyeyna we talap 
edijiligine çydaman, yene iki gelin işden gitdi. Öfki, eden-etdilik, hezillik, döwür 
geçipdi. Yaş başlygyü şahamçada görkezyân yokary görkezijileri üçin, oha, işgürleri 
aylyklaryny galdyrmak we düşürmek rugsady hem berilipdi. Yaş başlyk mundan erjel 
peydalanypdy. Bölüm başlyklary arassa we gowy işlâr yaly, aylyklaryny yokarlandyrdy. 
Beyleki, özüni görkezen işgörleriü aylyk haklaryny hem galdyrypdy. Zehinli oglan 
gyzlar, giden işgörlerih yerini doldurypdy. Şahamça, tâzeden janlanypdy. Indi, öüküler 
yaly, gybat kakyp, halalay-walalay edilenokdy bankda, her kim işi bilendi. Iymeli wagt 
iyilyârdi, işlemeli wagt işlenilyârdi, yygnaklarda kemçilikler düzedilmegi üçin tekliplere 
ara alynyp maslahatlaşylyardy. Hemme zat clm ayasynda yaly bolup, şahamça yag yaly 
yörâp duran boldy. Bir gün, irdenki yygnakda, başlyk, dayaw telekeçilerif birini uly 
mukdarda önümçilik üçin karz isleyânini aydypdy. Bütin resminamalary orta goyup, 
günih dowamynda bu babatda, bizden teklipleri bermegimizi sorady. Şeylelikde, dokuzy 
düzüw bu telekeçâ, karzy berdik. Bu, şahamça üçin örân ohayly karz bolup çykdy, we sap 
peydalylyk boyunça, şahamçalaryü arasynda, ikinji yerde bolduk oturyberdik. Uly 
yygnaklarda öwülyânlerii hataryna geçipdik. Bizden maslahat sorayardylar, beyleki 
şahamçalaryü işgörleri biziü şahamçamyza işe geljek bolyardylar. Bizden görelde alyp, 
beyleki şahamçalaryü başlyklary hem ökde we zehinli işgârlerih awyna çykyp 
başlapdylar. Indi, hiç kim bizi başlygymyza göwni yetmezçilik edenokdy. Gayta, onun, 
yygnaklarda her bir diyenini üns berip dinlâp, özlerindede bir sapak çykarjak bolardylar. 
Öfki tankytçylardan ses-üyn çykanokdy. Iki yylyü içinde, şahamçanyü görkezyân yokary 
görkezijileri sebâpli, onu mayasy, baş edara tarapyndan dört esse artdyrylypdy. 
Şeylelikde şahamçamyz, beylekileriü arasynda gövvrümi boyunçada, we beyleki 
görkezijiler boyunçada ilkinji yerde duryardy. Gihân şahamçanyif işgür sany hem iki esse 
artypdy. Gözyetimi op başlyk, tâze tehnologiya gaty üns beryârdi we ulanyp bolajk 
yerlerinde, dessine tehnologiyany kabul ederdi we ökde hünârmenler getirdip, işe 
başladardy muny. Yylda, işgârlerih hünâr bilimlerini artdyrmak üçin, öz ugurlary 
boyunça, daşary yurtlara okuwa göybererdi. Şahamçanyü işgörleri, Yaponiyada, 
Amerikada, Angliyada we yene birnâçe ösen döwletlerde hünârleri boyunça sapaklara 
gatnaşyp, yitiliklerini güyçlendirip gelerlerdi. Başlyk, işgürleri öye we işe gatnatmak üçin 
yörite kiçi gövvrümli awtobuslary hem tutupdy. Işgörler, öyünden alynyp, agşamlary 
öyüne-de düşürilyârdi. Sagat yaly işlap bayan şahamça, başlygyü buyrugy bilen, 
işgörleriü öylânlik naharlary hem berilip başlapdy şahamça tarapyndan. Baş edaranyü 
rugsady bilen, müşderi hyzmatlaryny güyçlendirmek üçin, şâherih has ohayly bölegine 
göçüpdik. Şâher merkezinde yelreşyân has kaşaf binalaryü birinde yerleşyârdi indi 
şahamçamyz. Üstünlik, bagt we baylyk getirşi yaly, göripligem köpeldyârdi. Yaş 
başlygyü şahamça yolbaşçylygynda gazanyan üstünligini, baş edarada, göriplik bilen 
seredyânlerem az düldi. “Hakyky kynçylyk, işler agyr gidip başlanda başlayandyr”, ya- 
da, “tayyar aşa geldilay ol”, yaly sözleri eşitmek bolyardy edarada. Adamlar, bu 
şahamçanyü düynjigem, zyyanda oturanlygyny unudan yalydylar. Şahamçanyf gazanyan 
peydasyny yerliksiz sovvyar bahanasy bilen, bir-iki sapar, uly yygnaklarda kâyinjem 
eşidipdi yaş başlyk. “Nâmâ gerekmişin, işgârleri şahamçanyü hasabyna daşary yurtlara 
okuwa göybermek, onsuzam ökdemişin işgârler. Nâmâ gerekmişin öyden alyp, öye 
getirmek işgârleri, name olar Ministrler Kabinetinif işgörlerimi? Nâmâ gerekmişin yene 
onlarça işgörler üçin çykdajylar? Şahamçanyü gazanyan sap peydasynyü her çâryekde 
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artyandygyny görmeyân yalydy başlyklar. Garaz eytdiler, beytdiler, yaş başlygy gününe 
goyman, her-hili yok bahanalar gözlöp, işi bozmaga başladylar baş edaranyü işgârleri. 
Başda, başlyey işinden ayyryp, başga bir yza galak edara yolbaşçy edip goydular. Bizin 
başymyzada, gözleri açlykdan yanyp duran birini getirip goydular. Işgârler üçin edilen 
köp zatlar duruzylypdy. Öylünlik naharlaram yokdy, awtobus hyzmatlaram kesildi, 
daşary yurt okuvvlaram yatyrylypdy. Görkezyan işi üçin yörite döredilen yokarlandyrylan 
aylyk hakam kesilipdi. Indi her kim, durukly, edyân işinden garaşsyz, aylyk alyardy. 
Gysgaça aydanymyzda, Ylyas Nazarovviçifi, çemçe bilen yygnanyny, döredenini, bedre 
bilen dökmöge başlanypdy. Ylyas Nazarovviçiü getiren dogruçyl bölüm başlyklary bilen 
işleşip oharmadyk, tüze bellenen başlyk, bulary işden gysyp çykarmanyü küyüne 
düşüpdi. Bir-birden, ökde we erjel işgürler, başga işlere gaçyp ugradylar. Olaryü yerine 
bolsa, tâze bellenenif dost yarlary, hat-da garyndaşlary alynmaga başlanypdy. Işgârler, 
indi öüki yaly, islendik mesele üçin başlygyü yanyna baryp bilenokdy. Başlygyü otagy 
indi, gala yalydy, hiç kimi kabul edenokdy. Müşderi hyzmatlaryny, Ylyas Nazarovviçiü 
saklan yokary derejesinde saklap oharmadyk şahamça, yuwaş-yuwaşdan müşderilerini 
yitirip ugrady. Birinjilikden bary yogy iki ayyü dowamynda dördünjilige düşdi, bir yylyü 
dowamynda bolsa, sofüky onlugyü içinde aylanyp yördi şahamça. Ylyas Nazarowiçe, uly 
baha beryân, daşary yurtly banklarvp biri bolsa, dessine onuü yagdayy barada habary 
alyp, oha örân amatly iş teklip edipdi. Bankynda gadry bilinmedik Ylyas Nazarowiç, 
daşary yurt bankynyü iş teklibini kabul edipdi. Ylyas Nazarowiç, öf özi bilen işlân 
işgörleriniü köpüsini öz yanyna alyp, tâzeden yhlas bilen işe goyulypdylar. Gysga wagty 
dowamynda, daşary yurt banky bu adamyü elinin bereketini hözirini görüp başlapdy. 
Görkezijileri boyunça, beyleki banklaryfi arasynda, ih aşaklarda bulaşyp yören bu bank, 
az vvagtyü içinde, ülkâniü maliye bazarynyü iri oyunçylaryndan birine öwrülipdi. 
Görkezyân bu işi üçin, daşary yurtda yerleşyân bankyüi baş edarasy, Ylyas Nazarovviçiü 
diyen zadyny dessine kabul edyârdi. Munyü netijesinde bolsa, bank, şeyle bir üstünlikler 
gazanypdy welin, Ylyas Nazarowiçiü üsti, dolandyryiylykda görkezyân görkezijileri 
üçin, her hili daşary yurt bayraklaryndan dolupdy. Baydan-bay, dayawdan-dayaw daşary 
yurt banklary, ony işe çagyryardylar. Dihe banklaram dâl, âpet daşary yurt kârhanalara 
çenli, Ylyas Nazarowiçe çokunyp duran boldular. Ol bolsa, sada yylgyrşy bilen, işine 
dowam edyârdi. Name üçin bu teklipleri kabul etmeyândigini gyzyklananlara, “Öz ilimde 
işlâsim gelyâr” diyerdi. Onuü tagallalary netijesinde, professionallyk name, 
dolandyriylyk name, işgâr nâme, iş name, bu zatlary öwrenen az dâldi. Her kim onuü 
elinde, onul yolbaşçylyeynda işlâsi gelyârdi. Sebabi her kim bir zady gaty gowy bilyârdi. 
Eger işini haky bilen yerine yetirsei, ol hemişe seniü aladyüy ederdi. Ol hakyky 
başlyklardandy. Işgârlerinih göyberen yalüyşlyklaryny öz boynuna almaga çekinmezdi. 
Bilyânlerini işgârlerden gizlemezdi. Gybatyiy etmezdi. Sabyrlydy we adalatlydy. 
Duygulary bilen hereket etmezdi, aklyny işlederdi. Şonuf üçinem, baran yerinde güller 
ösüp, bahar yeli öwserdi, tutany gyzyla öwrülerdi. Muha garamazdan duşmanlaram az 
dâldi. Ona “dohyürek”, “faşist”, “robot”, “duygusyz”, “jellat”, “kellekeser”, yaly 
lakamlar dakyp, onul işinde dâlde, şahsyyetinde kemçilik gözlâp yörenem az daldı. 
Duşmanlary, onu şahsyyetinde kemçilik gözlardiler, sebâbi, onul işi birkemsizdi. Men 
şol öfki şahamçada, Yerli pul boyunça amallar bölüminde başlyklygyma galypdym. 
Entâk hem şol yerde işlâp yörün. Men içyan bilenem ofluşyp işleşip bilyânle, sebabi, 
durmuşda esasy zat, akym bilen bolmakdyr. Men, akym bilen yöreyânlerden. Başlyklara 
görü işlâberyân. Zâhmetsöyer başlyk bilen zâhmetsöyer bolyan, yalta bilen yalta. Pikirimi 
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we düşünielerimi dike özümde saklayan. Yalüyş düşünmâh, men agy-garany 
saygarybilyân, yöne men bularyü hiç haysysynyü tarapyny tutamok. Şeytseü, bütinrâk 
bolayyahda. 


Degirmençi 


-Adyhyz? 

-Mülik. 

-Familiyanyz? 

-Yazow. 

-Atah ady? 

-Yagmyrowiç. 

-Doglan günühiz, ayynyz we yylynyz? 

-11-nii fewral, 1985 

-Milletihiz? 

-Türkmen. 

-Amerikanyn Birleşen Ştatlaryndaky maksadynyz? 

-Higimi alyp gaytmak, Amerikan ilçihanasynyü wezipeli işgâri, öyneginiü yokarysyndan 
Malige, göm-gök gözlerini dikdide: 

-Düşünmedim!? 

-Jigim, Halyk Yazow, 1990-njy yylda dogulan, iki yyl mundan ozal Amerika okuwa gitdi. 
San Fransisko Döwlet uniwersitetinde, matematika boyunça magistri okap yör. Geçen 
dokuz ay bâri ondan hiç-hili habar yok. Hiç yerden ony tapyp bilemizok. Şony baryp, 
tapyp, yzyna alyp gaytiak. Beren anketanyzda, men bu zatlary yazypdym. 

-O nâhili habar yok? 

-İh azyndan hepde-de bir sapar bizin bilen, has dogrusy ejem bilen janlaşardy, hal- 
yagdaylaryny aydardy. Dokuz ay bâri muny bes etdi. 

-Bir sebâpleri bar bolaymasyn? 

-Menem şony biljek bolyanda. 

-Düşünmediniz. Jiginiz, maşgala agzalaryhyz bilen sögüşen ya-da göwne degişen 
bolaymasyn. 

-Biz bary yogy iki dogan. Kakamyzy Yitirenimize yigrimi yyldan köp wagt geçendir. 
Jigim, esasan hem ejem bilen habarlaşardy we onun ejem bilen tersleşmesi mümkin dâl. 
-Nâme üçin beyle pikir edydniz? 

-Körpe, ilçihananyf işgörinif gözlerini petredip durşundan onuh hiç zat düşünmüândigini 
aüdy Malik, Türkmenlerde, körpe çaga, beyleki çagalara garanyhda has ey görülyâr. 
Ene-ata bilen, körpânin arasyndaky gatnaşyklar üytgeşik bolyar. 

-Düşnükli. Uniwersiteti bilen habarlaşyp gördünizmi? 

-Hawwa. Dogrusy, biz, şol uniwersitetin, Halygyh köpden bâri okuwa gelmeyânligi 
baradaky habaryndan son howsala düşüp başladyk. 

-Nâme üçin? 

-Halyk, okuwyny, ölsede sypdyryan oglan dâl. 

-Düşnükli. Amerikanyh migrasiyasyna, polisiyasyna ya-da beyleki gulluklaryna jigihizi 
tapyp bermek barada hayyşnamanyzy yazdynyzmy? 
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-Yok. 

-Nâme üçin? 

-Olaryn, Halykdan başgada işi köpdür-d. Ilçihananyh işgâri, âynegini ayyrdy-da, arkan 
yaslanyp, Mâligiü yüzüne seretdi. 

-diginiz, terroristik, jenayat ya-da halkara derejede gadagan edilen dini toparlaryn 
agzasymy? 

-Yok. 

-Onda, nâme üçin Amerikanyn degişli gulluklary bilen habarlaşmadynyz? 

-Çala eşdip, çatma yykyp yöresim gelenok, ilçihananyi işgöri, Mâlikden gözlerini 
ayyranokdy. Malik, yuvvka deriden dikilen penjeginin içgi jübüsine elini sokdyda, birnâçe 
sany, orta boyly, yylgyryp duran görmegey Yyigidiü suratlaryny çykaryp, ilçihananyi 
işgârinih öhüne goydy. Men, figimih yagdayy gowy bolsada, bolmasa-da ony, öye 
dolamakçy. Eger ona bir zat bolan bolsa, onda ol yerde Amerikanyh degişli gulluklaryna 
öz yardamymy bermekçi. Bu suratlary, şonuh üçin alyp baryan. Suratlara göz 
gezdirensof, olary yzyna berdi we stolunyü üstüne yaslanyp soraglaryna dowam etdi. 
-Düşnükli. Mlisçe bilyânizmi? 

-Yok. 

-Amerikanyn haysy şâherine baryahyz? 

-San Fransisko. 

-Uçardan düşjek yeriniz nire? 

-Los Angeles. 

-Ol yerden, San Fransisko nâdip barmakçy? 

-Otlyda, dört sagatda eliyâr, San Fransisko station, biledih nyrhy 45 Dollar. 

-San Fransiskoda dost yaryhnyz, garyndaşynyz, tanyşynyz barmy? 

-Yok. 

-San Fransiskoda nirde bolmakçy? 

-Tenderloin-de, birnâçe arzan myhmanhanalar we moteller bar, şol yerde bolaryn. Hem 
şâherin merkezinde hem-de el-yeterli bahalar. 

-Maddy kynçylygynyz barmy? 

-Yok. Arzan myhmanhana saylamagymyn sebâbi, ol yere men d'Ge yatmak üçin 
baraymasam, başga wagt, ayak üstünde gözlegde bolaryn diyip çak edyârin. 

-Yagny, hiç-hili maddy kynçylyk çekenizok, şony diyjek bolyahyzmy? 

-Men Amerika, ulag almaga, ya-da keype baramok. Men, jigimi tapyp, sag aman yzyma 
alyp gaytmak üçin baryan. Men, jigim üçin janymdan geçmâge tayyar, pulun gürrühem 
bolmaz. 

-Düşnükli. Kâriniz nâme? 

-Telekeçi. Un söwdasy, bugday söwdasy, çörek söwdasy.. 

-Garaz, azyk senagaty pudagynda... 

-Has dogrusy, oba-hojalyk pudagy bolardy. Esasy girdejim, un bilen bugdayda. 
-Düşnükli. Terroristik, jenayat ya-da halkara derejede gadagan edilen dini toparlaryn 
agzasy bolup duryanyzmy? 

-Yok. 

-Öh, jenayat işine çekilenmi? 

-Havevva. 

-Nâhili yagdayda, kanuny bozduhyz? Jenayat maddasy bize hökman dâl, bolan işi 
gysgaça aytsahyz bolyar. 
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-105-nii Madda, seresapsyzlyk bilen adam öldürmek. Üç yyl azatlykdan mahrum edildim. 
Tertip-düzgünim gowy bolanlygy seböpli iki yyldan son, tussagiykdan boşadyldym. 
-Yagny? 

-Düşünmedim? 

-Bolan jenayaty aytmadynyn. 

-Göreşde, seresapsyziyk bilen adam öldürdim. 

-Siz türgenmi? 

-Türgendim, bu sözi basybyrak aytdy. 

-Haysy ugur boyunça vve halkara derefeleriniz barmy? 

-Erkin göreşi boyunça, halkara derejeli ussat. Olimpiya oyunlaryndan bir bürünjim bar, 
dünyâ çempiyonatlaryndan bolsa bir kümüşin eyesi. Bu sözlerden soh, ilçihananyü işgâri 
yene arkasyna yaslandy we Mâlige sife seretdi. Önünde oturan, yaşy otuzdan yahy 
geçen, orta boyly, takmynan 178-180 sm boyunda we 100 kilâ yakynlarynda Yigitdi. 
Çişik dâldi, garny yokdy, dayawdy, etlekdi. Ullakan kellesi we öküziüki yaly yogyn 
boyny bardy. Gulaklary, göreşijilere mahsus yagdaydady. Eginlekdigi, we inlekdigi, 
penjegini daşyndanam bildiryârdi. Gara gözli we gara gaşlydy, owadan uly yüzüni, bir 
gysym gür we gara sakaly bezeyârdi. Özüni asuda alyp barşyndan, özüne bolan 
ynamynyü yokardadygyny duymak bolyardy. Bu adam, yalan sözlânokdy. 

-Tussaglykda bolandygyüyzy aytdyüyz, jenayatkârlerin arasynda derejâniz barmy? 

-Yok. 

-Lakamynyz barmy? 

-Bar, Degirmençi. 

-Düşündirmeginizi hayyş edyârin. 

-Erkin göreşde, “degirmen” atly, zyüyş emeli bar. Yaşlykdan, bu zyüyş emelini halayan 
we ussatlarça yerine yetiryân. 

-Düşnükli. Halkara derejeli konfliktlerde, uruşlarda boldunyzmy? 

-Yok. 

-Harby derejâniz barmy? 

-Yok. 

-Y. erli ya-da halkara hukuk gorayiy edaralarynda işledinizmi? 

-Yok. 

-Düşnükli. Amerikanyn Birleşen Ştatlarynda nâçe wagt bolmagy meyilleşdiryâhiz? 

-Bir ayyn içinde, bütin meseleleri çözmegi meyilleşdiryân. 

-Diymek, belli bir wagt çâklendirmâniz yok-da. 

-Jigimi tapyançam... 

-Düşnükli. Dinlân. Sizin yagdayyhyza men gaty gowy düşünyârin. Menin jigimin ogly, 
Yrakdaky uruşda, terroristler tarapyndan zamun alynypdy. Bu waka, gaty agyr geçipdi 
bizden. Gynansakda, biz, yegenimizi halas edip bilmândik. Şonun üçinem, men size, bir 
ywliyk möhletli wiza beryârin. Yöne, yekeje şertim bolar. Eger, kanuna garşy hereketler 
bilen yüz-yüze gelseniz, hayal etmân, yagdayy öz elinize alman, hukuk gorayiy yerli 
wekile habar berjekdiginiz mana söz berin. Mâlik, muha garaşanokdy, we az wagtlyk 
name jogap berjeginem bilmân dymypdy. Amerika, bu size Türkmenistan dâl. Amerikada, 
örün köp jenayat toparlary bar. Günorta Amerikadan, Yewropadan, Gündogardan, her- 
hili jenayat sindikatlaryn we birleşiklerih agzalaryny tapmak mümkindir. Esasan hem 
Amerikanyh yyliak ştatlary, yagny Kaliforniya we Florida, jenayat merkezlerinden 
biridir. Men sizin jiginiz, gowy yagdaydadyr we hiç-hili meselesi yokdur diyip umyt 
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edyârin we sizin sag aman gaydyp gelmeginizi isleydrin. Bir kagyz bölefigini çykardy-da, 
yüzüne, telefon belgisi bilen, John Ross, adyny yazdy. Bu menih jigim John, ol 
Kaliforniyadaky Daly sity şâherçesinin hukuk gorayiy edarasynda işleyâr. San Fransisko 
şâherinin yanyndadyr. Mesele yüze çyksa, hayal etmân, ona jan et, islendik meselâhde 
yardamçy bolar. Yerinden turdyda, Mâligih elini gysdy. Wizayz, ertir öylünden soh 
tayyar bolar. Hoş wagtyhyz we üstünlik arzuw edyârin. Hoşlaşyp, ilçihanadan çykan 
Malik, bu “yüregi yuwka” amerikan rayatynyfi adyny bellemânem unutmady. Onuü ady, 
Mike Ross-dy. 


Ertesi gün, öylânden sofi wizasyny alyp, iki günden soü, Aşgabat-Frankfurt-Los 
Angeles howwa menzilliniü üsti bilen gidyân, Lufthansanyü uçaryna münüpdi. Ejesinih 
aglamakdan yaha gyzaryp çişen gözlerine seredip, “Halygy getirerin ” diyip bilipdi. Dag 
yaly ogluny ugradyp durşuna, onuü döşüne nurly yüzüni gömüp, aglap duran ejesine 
başga sözem tapyp bilmândi gitjek wagty. Ejesiniü mahlayyndan ogşap, yzyna seretmân 
çykyp gidipdi howwa menziline. Syyahatçylyk, asuda geçipdi. Takmynan, jemi Yigrimi 
sagatlyk uçuşyndan sof, Los Angelesiü howwa menzilinde, Amerikanyi migrasiya 
gullugynyü işgörleriniü önünde durdy Mâlik. Biderek wagt alyp durmaz yaly, migrasiya 
işgarinif, “Amerika geliş maksadynyz nâme? ” soragyna, yüzünde yasabildigiçe ullakan 
şatlygy yasadyda, “Dynç alyş” diyip, jogap berdi. Semiz Afrikan Amerikan migrasiya 
gullugynyü işgörine, Mâligih bu hereketi gaty ynandyryiy bolmalydy, sebâbi, ol, ap-ak iri 
dişlerini barsyny diyen yaly görkezip, “Amerika hoş geldiniz” diyip, möhürlenen 
pasporty, yzyna Mâlige uzadypdy. Howwa menzilinden çykyp, taksi saklapdy we Los 
Angeles howwa menzilinde alan, Kaliforniyanyü kartasyndaky howwa menzilini sürüjâ 
görkezipdi. Yigrimi minutdan sof, Mâlik eyyâm, San Fransisko ugrayan iki gatly 
otlynyh, ikinji gatynda otyrdy. Los Angelesiü, güneşli we mylayym howwasy, jana 
yakymlydy. Otlynyü âpişgesinden, dente setir palma agaçlaryny we iki gatly öylere 
seredip oturşyna nâdip uka gidenini bilmân galypdy. Yolagçylara hyzmat edyân yaş 
eyzyh, yuwaşlyk bilen egninden silkelemegi bilen oyanypdy. Gözüni açsa, garaüky 
gatlyşan ekeni. Yanyndaky kartany görkezip, “San Fransisko?” diyip, sorady yaüky 
gyzdan. Gyz, onayly silkdi kellesini. Goşlaryny aldyda, dessine düşdi otludan. Taksidekâ, 
içini örân ajyganyny duydy. Şu wagt, yeke özi bir öküzi iyibiljegine ynamy bardy. 
Sürüjâ, San Fransiskonyifi, Tenderloin bölegini barmagy bilen kartada görkezip, “Hotel” 
diydi, Günorta Aziya asylly sürüji, ullakan sellesini öfayly silkdide, ahyrsy on böş 
minudyü içinde, üç gatly, daş sypaty sadaja bir binanyfi yanyna düşürdi Mâligi. Gapydan 
giren müşderâ örân begenen, asly pars bolan, myhmanhananyf Yaşuly işgöri, ylgap gelip, 
Mâligiü garşylygyna garamazdan, onuü elindâki torbalary alyşdyrdy. Barmak hereketleri 
bilen, on günlügine, bir adamlyk otagy alyp, pulunam geçirenden sof, pars yaşulynyü 
yzyna düşüp, ikinji gatdaky, owadan düşelen otaglarynyü birine gelip yerleşdi. 
Derrewjik, yslanan egin eşigini çalşdyda, duşa girip çykandan son, aşak düşüp, pars 
yaşulynyü yanyna bardy. El-gol hereketinden, pars yaşuly, myhmanynyü iyip-içmöge yer 
sorayandygyna düşünipdi. San Fransisko şaherinif kartasyny aldyda, yaüky pars yaşuly, 
iki sany yeri salgy görkezdi. lü yakyn birini saylap aldyda, bary yogy on minudyh içinde, 
yörâp ol yere bardy. Asly eyranlylaryü saklayan, eyranly milli naharlarynyü bişyân 
restoranydy bu. Içine girip, el-gol hereketleri bilen, “et” we “kebap” sözlerini ulanyp, 
gara gözli gara gaşly, asly eyranly hyzmatçy gyza bir zatlar düşündirdi. Gyz, yyleyryp, 
müşderinih diyenine düşünyân hereketler etdide, gözden yitdi. Ahyrsy on biş minudyü 
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içinde, Mâligih öhüne, iki syh, mylgyrap duran lüle kebaby bilen, iki kâse tüwi we 
beyleki oda goylup bişirilen bakja önümleri, bir uly tabagyh içinde geldi. Mâlik, 
işdâmenlik bilen goyulypdy işe, we munyü yetmefegini bilip, entâk birinijini iyip otyrka, 
yahky gyza barmak yşaratlary bilen, yene birini zakaz etdi. Eyranlylaryü usuly bilen 
duzlanan hyyardyr, soganlar bilen, örün gowy gidipdi bu agşamlyk nahar. Bir çeynek 
gara çay bilen yzyny yetiripdi bu kebabyi. Tölâp gaytjak wagty, bu naharyü adynyü, 
koobideh-digini övvrenip galypdy hyzmatçy gyzdan. Myhmanhanasyna gaydyp baryarka, 
yagyş yagyardy sepelâp, maydaiykdan. Yaşuly parsyü mahirli garşylamasyndan we el- 
gol yşaraty bilen, agşamlyk naharynyh diyseh gowy bolandygyny yetirenden soü, ikinji 
gata otagyna galyp, uzanypdy Mâlik. 


Ertesi güni, ir bilen, gapynyi dogumly kakylşyna oyanypdy. Yerinden turup 
gapyny açanda, garşysynda, gara gözli gara gaşly, asly orta aziyala mehzâp duran bir gyz 
durdy. Döwük-Yenjik türkmençe-de: 

-Siz türkmdn? Diyipdi. 

-Havevva. 

-Mânâm türkmânâm. Iranly türkmânâm. Amerikada sâkiz yyl galyr, medisind okurâm. 
Ullakan owadan dodaklaryny gulaklaryna çenli yetirip yylgyryardy bu gyz. lü soüky 
bognuü çekimlilerini çekip gürleyârdi, azerbeyjanlylar yaly. Müligiü ukudan açylyp 
bilmân âm-sâm bolup durşuny görüp. Gahwaltiya gelirsiz? 

-Ertirlik naharymy? 

-Aha. Gyz, kellesini ohayly silkdi. Birinji gatda, gühvvaliy vvardyr. Beklirem sizi, diydide, 
gözden yitdi. El-yüzüni, dişlerini yuwup, özüne gelip, arassa eşiklerinif birini geyip aşak 
düşdi. Ortalykda, hiç kim görünenokdy. Myhmanhananyü op we kasap bezelen kabul 
edilyan zalynyü, çep gapdalynda, eyran halylary bilen bezelen otagy yerleşyârdi. Bu yeri, 
myhmanlaryf ertirlik edinmekleri üçin niyetlenendi. Mâligiü gelip, stolu birinin başyna 
geçip oturanyny gören gyz, dessine onu yanyna gelipdi. 

-Gühvvaltiya ne istersiz? 

-Yumurtga barmyka? 

Her şey war, Malik efendi. Biraz wagtdan soh, yumurtganyü gaynadylanyndan başlap, 
her hili şekilde gowrulanyna çenli, birniçe görmüşi gelipdi. Bal we gaymakdan başgada- 
da, ençeme zat durdy öğde. Yuwaş-yuwaş ertirligine başlan Mâligii yanyna, elindâki 
kofesini göterip, yakyja gyzam geldi. 

-İzin werirsiz? 

-Hayyş edyân. Bu mâhirlije gyz, Maligif ertirlik edinmegine hiç hili zyyan berenokdy. 
-Siz, San Fransiskoya, birinji sefer gelirsiz? Dürli kosmetika önümleri bilen, öhdenem 
owadan ullakan gözlerini ovvadanlygynyi, has hem aşagy çyzylandy. 

-Hawwa. Amerikada birinji sapar. 

-Business için, yoksa, turistik mi? 

-Biznes diysen dogry bolarmykân diyyân. Etmeli-goymaly işler bar. Az wagtlyk sessizlik 
boldy. Gödekligim üçin bagyşlan, men sizin adyhyzam soramandyryn. 

-Hiç. Zârâri yok, fanym. Adym Günel'dir. Sâkiz yyldyr Amerikadayim. Medisina okurum, 
diyip, irdenki aydanlaryny yene bir sapar gaytalansoh, dayymyn otelinde çalyşyrym... 

-Çal saçiy, düynki yaşuly dayyümy? Güler-yüzli adam ekeni... 

-Öylüdir. Bu otel, hem onun ewidir we ayny anda otel olarak gullanilir. Dört gattir, 
dördüniü gatinda, dayym vve aylesi galyr, vve bir komnatda mün galyram, Rusça, azeriçe, 
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türkçe we iülisçe garym gatym edip gürleyârdi. Alıyndaki üç gattidâ, dayym, misafirlere 
werir, elini penjeginiü içine sokdyda, bir guty çilim çykardy we, izin werirsiz? diyip, 
Mâlige seretdi. Mâlik kellesini onayly yaykady. Günel, çilimini otlady-da, Mâlige gutyny 
görkezip, Siz istersiz?, Malik, kellesini “yok” yşaraty bilen yaykady. Mâlik, ertirligini 
gutaryança, başynda, mâhirli gözlerini dikip, bir zatlar gürrüfü beryârdi Günel. Mâhirli we 
nâzik sesi bardy, we gulaga gaty yakymly gelyârdi. Mâlik, ertirligini gutaryp, jübüsinden 
düynki yaşulynyü beren San Fransiskonyü kartasyny çykardyda, San Fransisko Döwlet 
Uniwersitetini görkezip. 

-Bu yerik, nâdip ansat baryp bolar? Diyip sorady. Günel, Mâligiü barmagynyü basan 
yerine seredip? 

-SFSU”mu? San Fransisko State Uniwersitetimi? Siwik Senterden aşak inersiz, BART, 
görürsiz we bilet alyr. 

-Günel, sen rusça bilyühmi? Gyz, kellesini ohayly, yaykady. Gürründeşligimizi rus 
dilinde dowam edüyeli, yogsam men, kyniyk bilen saha düşünyârin. Mundan soh, 
gürründeşliklerini dihe rusça dowam edipdiler. 

-VVanness köçesinden Siwik Sentere aşak düşsehiz, eltip Market köçesine direyâr. Iki 
köçânin sepleşyân yerinde, metro bardyr. Bilet alyp münsehiz, duralgalaryn biri, San 
Fransisko Döwlet Univversitetine eltyündir. Siz, uniwersitete nâme üçin baryanynyzy 
gyzyklansa bolarmy? 

Bir: işim bar. Günel, Mâligih gözlerinden, bu soragy onuü jogapsyz galdyrjagyny 
ahypdy. 

-Sag aman gidip gelin. 

-Sag bol. Mâlik, myhmanhanadan çykyp-çykmanka, Günel yanyna ylgap gelipdi. 

-Bu menin el belgim, birden gerek bolsa diyyân, diyip, bir bölejik kagyzy Maligif eline 
tutdurypdy. Güneliü aydyşy yaly, myhmanhanadan çykyp, Wannessden aşak düşdi we 
metro ulgamyny yerasty girelgelerine gözi düşdi. Yigrimi minudyi içinde, San 
Fransisko Döwlet uniwersitetinii öhündedi, yene on minutdan bolsa, Matematika 
Kafedrasynyü müdirinif otagynda otyrdy. Mâligin iflisçe bilmeyânini bilip, kâfedranyf 
rusça bilyân işgörlerinden, ukrayinaly birini getiripdiler, terjime üçin. 

-Halyk, bizih ih gowy okuvvçylarymyzdan biridi. Sapaklaryna gaty gowy yetişyârdi, 
professorlar bilen gaty mylakatly. Yöne, on ay mundan ozal, okuwa gelmesini bes-etdi. 
Onun bilen habarlaşjak bolup gördük, emma onun el telefony öçük beryâr. Biz onun 
internet poçtasynada, öy poçtasyna-da hatlar ugratdyk, gynansakda hiç-hili habar 
bolmandy. Kâfedra müdiri, sözüni tassyklayyiy bir topar resminamalary goydy Maligiü 
öhünde. 

-Halygyn, in sonky yaşan yerinin salgysyny, el telefonynyn belgisini almak mümkinmi? 
Eger univversitetde gatnaşyan dosty bar bolsa, olar bilen duşuşyp bolardymyka? 

-Baş üstüne. Dessine, bir bölejik kagyzyh yzüne, öy salgysy bilen, el telefon belgisini 
yazyp berdi. 

-Sizden yene bir hayyşym. Halykda, sonky döwürlerde, yagny yitmezden ön, hiç hili 
üytgeşmeler görmedinizmi? 

-Yagny? 

-Meselem, sapaklaryna yetişmân başlan bolsa, ya-da öte horlanmagy, ünssiz bolmagy, 
gaharjan ya-da beyleki hâsiyet üytgemeleri? 

-Yokla. Halyk, sohky gören günümize çenli, şol bir bolşudy. Örân yhlasly we tutanayerli. 
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-Bolyar, sag bolu. Yerlerinden turup, hoşlaşdylar. Gaytjak wagty, kafedra müdiri öz el 
telefon belgisini berdi Mâlige, maglumat gerek bolan yagdayynda, ya-da başga soraglar 
yüze çykan yagdayynda, islân wagty jah edip biljekdigini aydandan sof. Kagyziygyü 
yüzüne yazylan salgyny görkezipdi taksa, we bir salymyü içinde eyyâm, şol yerde-di. 
Salgydaky gapyny kakdy, aziyaly bir oglan açdy gapyny. Gepini nâdip düşündirjegini 
bilmân, jübüsinden, jigisinih suratyny çykaryp, aziyaly oglana görkezdi. Nâtanyş 
myhmanyfi uzadan suratyny alyp, azrak seredip durup, ony yzyna berdi yahky. Kellesini 
yaykap, eginlerini gysyardy. Bu söhbetdeşligiü ugruna bolmajakdygyny ahan Malik, 
başyny egdide, yaüky aziyaly oglana, barja bilyân inlisçe “Sorry, sorry” sözlerini 
gaytalap, myhmanhana, yzyna gaytdy. Öylünden geçipdi wagt, myhmanhanada, özünden 
başga adam bara mehzânokdy. Otagyna girip, süynüpdi. Gapynyh dogumly kakyşyna 
oyanypdy, yene-de. Açyk öpişgelerden, ulaglaryü we polisiya maşynlarynyü sesleri 
gelyârdi. Garahky doly gatlyşypdy. Entireklâp baryp gapyny açdy. Duran, Güneldi. 

Jet lag”-den açylyp bilenizokmy? 

-Nümeden? 

-Uzak ara uçarly syyahat edeninizde, bedeniniz entâgem, övvrenşen sagady bilen hereket 
etmegini dowam etdiryâr belli bir wagt. Onson geçydle hemme zat. 

-Onda, şol aydyanyn bolmaly. Ahyrynyn sagady bilen on iki sagat tapavvudymyz bar, 
gerinip, gözüni ovvkalayardy Malik. Birdenkö, Güneli öyneklerini gördi. 

-Aynegem dakyahyzmy? 

-Görme ukybym pes. Şeyle vvagtlary linzaly gezyân, yöne kâteleri âynegimem dakayyan. 
Möligifi, muny parh edenine begeneni, yüzünden belli bolyardy. Aynegini eli bilen 
düzeltdide, aşak düşsenhiz, agşamlyk naharyny iyerdik, diydi. 

-Agşamlyk naharynyn, myhmanhananyn nyrhyna giryândigini bilemokdym. 

-Minnetdar. Maha az owlak wagt berin.. 

-Bolyar. Şu günki ertirlik edinen yerinize geliberin, diyip, hemişekisi yaly, hayal vve rahat 
adimler bilen gözden edy, Mâlik dessine elini yüzüni yuvvdyda, aşak düşdi. Aşakda, 
myhmanhananyf eyesini gördi. Elleşip salamlaşdyda, Günelin diyen yerine tarap yöredi. 
Pars dilinde mukamyi sesi gelyördi bir yerlerden, stoluf üstünde birnöçe sany milli işdi 
açarlary we manta meüzeş nahar bardy. Hemme zat işdi açyiy görünyürdi. Yahja bugdan 
çykan eyranly mantysyny hezil edip iydiler. Günel, Kaliforniya şerabyny içyârdi, Mâlik 
bolsa, Güneli yasan ayranyny içyârdi naharyf gapdalyndan. 

-Nütdiniz, işinizi bitirip bildinizmi? Mâligih öhüne, işdâ açary we beyleki zatlary 
süyşürip, onu tabagyny arassalap beryârdi. Bu zatlary, şeyle bir yenil we mahirli edyârdi 
welin, daşyndan seredenifde, bular, yaş çatynjalary yadyha salyardy. 

-Hawwa. 

-Yüzüniz-â iş bitirene mehzânok. Siz, yalan sözlemâni başarahiyzok dogrusy. Günel, “köp 
bilmiş” gözlerini yaldyradyp gülyârdi. 

-İşimin belli bir bölegi bitdi. Yöne entâk etmeli-goymaly zatlar az dül. 

-Flmm. Şey diyinsene. Biraz wagtlyk dymyşlyk boldy. 

-Mana terjimeçi gerek. 

-Nâhili terjimeçi? Resminamalary terjime etmek üçinmi? 

-Yok. Menih, gidip görmeli yerlerim we adamlarym bar, şolar bilen düşünişmek üçin 
terfimeçi gerek. 
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-Nâçerâk tölemâge tayyar? Iyip bolupdylar. Günel, şerap süzüp oturşyna bir eli bilen 
dodaklarynyü arasyna gysdyran çilimini, ussatlyk bilen otladyda, uludan bir tüsse 
göyberdi yokaryk. Bu soragy berip, yylgyryp, Mâligih gözünif içine seredyârdi. 

-Nâçe diyerler bu hyzmat üçin? 

-Wagtlayyn işmi bu? 

-Havvvva. Ahyrsy, on, on-bâş günlük. 

-Iş köpmi? 

-Onçakliy déit, 

-Bolyala, Mâlik. Siz, menden hayyş etseniz, men sizin bu işinizi mugudam edip berjeg-â. 
-Mana mugt zat gerek dâl, Günel. 

-Men razy. Kimi öldürmeli? Günel, gülyöürdi. 

-Günel, bu zatlar oyun oyuniak dal Kabul edenin üçin köp sag bol. Sen mana govvusy, 
nyrhyhy ot, Men bergidar bolmany halamok. 

-Bolyar, menin nyrhym, senin syryn. 

-O nühili? 

-Sen, telekeçâ menzdhok. Sen, Amerika, dynç almaga-da gelene menzânok. Sen birini yok 
etmâge geldin gerek? 

-Günel, sen ... 

-Bildim gerek? Sen, mafiya agzasymy? Seni, birini tapmak üçin iberdilermi? Güneliü 
gözleri tegelenip, oynaklayardy. Çyny bilen ynanyardy öz diyenlerine. Bu sözlere Malik, 
hayran galypdy. Name diyfegini bilmin, Yylgyrypdy. 

-Dogry bildin, men söwda etmâge, ya-da dynç almaga gelemok Amerika. Men.. 

-Birisinih bergisi bar gerek mafiya? Sen şony “silkmâge” geldin gerek? Sen. 

-Günel, hayyş edyân, meni dinlesene. Mâlik, aglajagynam bilenokdy, güljeginem. 

-Sen gorkma Mâlik, men hiç kime aytmaryn. Men seni görenimden bildimâ senin.. 
-Günell Hany boldy etsene, we mana gürlemâge rugsat ber. Men, hiç hili mafiya agzasy 
dâl. Birini öldürmüge-de, kakmagada, silkmâge-de gelemok Amerika. Men, jigimi gözlüp 
geldim. On ay bâri ondan hiç hili habar yok. San Fransiskoda yaşayardy... 

-Talypmy? 

-Hawvwa. San Fransisko Döwlet univversitetinde, Matematika boyun.. 

-Polisiya yüz tutduhmy? 

-Yok. Günel, ullakan gara gözlerini tegelâp, Mâlige seredyârdi. Mâlik, jübüsinden, 
jigisinii suratyny çykardyda, Günele görkezdi. Bu menih jigim, Halyk. Günel, uzak 
wagtlap, surata sihe seretdi we Mâlige yzyna berip: 

-Saha menzeyâr ekeni. Biraz dymyşdylar. Mâlik, elini jübüsine sokdyda, bir bogy pul 
çykaryp, Güneliü öhüne goydy. 

-Bu senin, avvansyh, iki mün dollar. Galanynam, işimiz gutarandan soh alarsyn. 
Gepleşdikmi? 

-Bu gaty köp bolyar.. 

-Senin okuwy haysy wagtlarda? 

-Men şu wagt, akademik dynç alyşda, sapaklarymyz indiki ayyn sonunda başlayar. 

-Has gowy. Dayyh myhmanhanasynda senin iş wagtlaryn haçan? 

-Yokla, dayym ynjyk dâl-le. Onsonam, görşüniz yaly, myhmanhanamyzda, depelenişip 
duran myhmanlarymyz yok şu vvagt. 

-Diymek, biz, ertir irdenden işimize başlabersek bolyarda? 

-Hawwa. Men tayyar.. 
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-Sag bol. Birinjilik bilen, bizin gitmeli-gelmeli yerlerimiz bolar. Bir yerlerden, bâş-on 
günlük, ulag kireyine alyp bolarmy? 

-Menin Hondam bar. 

-Örün gowy. Eger siz garşy bolmasafyz, ertirden başlap, yangyç we beyleki çykdaiylaryn 
menin üstümde bolar. 

-Yokla, Mâlik... 

-Menin sana başga bir soragym bar Günel. Günel, elindâki şeraply bulgury yere 
goydyda, Maligif, yüzüne yakyn eltdi yüzüni. Eger, menin jigim, bikanun hereketlerin 
netijesinde, tussagda bolsa, onun uniwersitetine dessine habar berilerdi, dogry dâlmi? 
-Hökman. Ahyrsy on günün içinde, hem talybyn uniwersitetine hem-de migrasiya 
gullugyna habar berilerdi. 

-Diymek, menin jigimin, kanun bilen hiç-hili meselesi yok, sebâbi eger bolan bolsady, 
uniwersiteti, habarly edilerdi. 

-Ikuçsyz, şu döwletde şeyle. 

-Düşünmedim? 

-Şu döwleti kanunlary bilen meselesi bolsa, çak edişimiz dogry. 

-Yagny, Halyk, goüşy döwletlere bolmagam mümkinmi? 

-Hawwala. Ynha men geçen yyl, Meksikada, Kankunda dynç alyp gaytdym. Menin 
kursdaşlarym Kanadada bolup geldiler. Okuwdan dynç alyş wagtlarynda, Puerto Riko, 
Braziliya we Argentina gidip gelyânler bar. Hem arzan, hem amatly. 

-Şey diysene. Beyleki döwletlerde bikanun hereketler bilen tussag edilen bolsa, bu yerik 
habarly edilmeyâr diysene. 

-Senin (ei, Amerikanyn rayaty düldir-d? 

-Yok. 

-Başga döwletlerde kanun bozulma yol beren bolsa, kanuny bozan rayatyn, eger bar 
bolsa, ilçihanasyna habar berilerdi. Meselem, eger Halyk Meksikada bir zat eden bolsa, 
Meksika döwleti, Halygyn degişli dövletinin ilçihanasyna habar bererdi. Ilçihana bolsa, 
dessine bu habary, size, yagny garyndaşlaryna yetirerdi. Geçen on ayyn içinde, Halyk 
barada, daşary işler ministrliginizden ya-da degişli beyleki edaralaryhyzdan habar 
aldyüyzmy? 

-Yok. 

-Diymek, Halygyh, in azyndan, tussaglykda dâldigini-hâ bilyâris diysen bolar. 

-Onun, Amerikanyh çâgindeligini ya-da düldigini nâdip bilip bolarka? 

-Migrasiya gullugyna hat yazmaly. Men ertir derrewjik haty tayyarlaryn, senin golu 
bilen gider hat. Sebâbi, bular yaly maglumaty, migrasiya gullugy dine hossarlaryna berip 
bilyâr. 

-Jogaby nâçerâk alarka? 

-Iki, gaty gitse üç gün. Elektron poçta bilen jogabyny ugratmalaryny hayyş edâyerin. 
Sana tapawudy yokdur-a hatyny nâhili yagdayda ugratsalaram? 

-Yokla, nâçe çalt bolsalar şonça-da gowy. 

-Dost yarlary, ya-da tanyş gyzlary, söygülisi barmydy? 

-Bilemok. Bizde, erkeklerin, öz söygülileri barada gürlâp yörmegi, halanylmayar. Ertir, 
yene bir sapar, yaşan salgysyna baryp, soraşdyryp görmeli. 

-O nâhili yene bir sapar? 

-Şu gün baryp gaytdym, Mâlik dymdy. Günel, güldi. 
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-Bagyşla, bular yaly yagdayda, adamlary üstünden gülmek bolmazla welin, gülmekden, 
gözüne üyşen yaşy süpürdi, imlisçesiz, bu yerde saha kynrak düşâymese. Mâligem 
yylgyrypdy. Günel, birden yüzüni örân agras etdi-de, Meni bagyşlamagynyzy hayyş 
edyürin. 

-Yatdan çykar, Günel. Sen mamla, terjimeçisiz bu Yerde.. 

-Yok, men sizi, mafiya agzasyna mehzedenim üçin sizden ötünç sorayaryn. 

-Hiç-le. Men öwrenişen. Daşardan, adamlaryf şatlykly sesi gelyârdi. Aydym aydyp, bir 
zatlar diyip gaytalap gygyryşyardylar. 

-Bu gün oyun günüdir. San Francisco Giants, şu gün Oakland Raiders bilen oynan 
bolmaly, we janköyerlerin gykylygan görâ, Giants 'lar, şu gün oyuny utanan mehzeyâr. 
-Amerikan futbolymy? 

-Hm-m. Günel, yene bir çilim otlady. Bilyânizmi nâme? Siz, futbol oyunçylaryna 
mehzeydniz, Mâlik. Eger-de Amerikada dogulan bolsahyz, siz hökman amerikan 
futbolçysy bolardynyz. 

-Agşamİyk naharyn üçin köp sag bol Günel, örân tagamly bolupdyr diyip, öhündüki 
tabagyny yuwmaga alyp-gitjek bolyan Maligif elinden, emay bilen tabagy aldy Günel. 
Nos bolsun. Agşamlyk naharyny menin bilen iymügi kabul edeniniz üçin saha-da köp sag 
bol. Halansynyz diyip umyt edyârin. Bu zatlary bolsa maha goyun, siz gidip dyniyhyzy 
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galypdy. Ejesine ja etmelidi. Amerikada wagtlayyn ulanmak üçin, şu gün gündiz satyn 
alan arzanjak el telefony bilen, kody aylady-da, ejesine (op etdi. Şu wagtlar, ahyrda ertir 
wagtydy. 

-Alyo, eje, gowumyü. Havvvva, hawwa,...gül yaly geldim eje, ...yok, ..govvy geçdi.... 
havvvva, yerleşdim,... myhmanhanada, hawwa, Hotel Moonlight, ...Yok ejejan,... entâk hiç 
hili habar yok, bu gün okuwyna bardym...alada etmesene, ...ginrâk bolsana eje, ...hemme 
zat gül yaly bolar, ... Mâligih, ejesi bilen gürrühi, esli wagta çekipdi. 


Döp bolşy yaly, Mâligi, kakylyan gapynyü sesi açypdy. Gapyda, Günel durdy. 

-Ynha, goluny çek diyip, iki-üç sany iülisçe yazylan kagyzlar bilen ruçkany, Mâlige 
uzatdy. Mâlik gol çekip yzyna berdi. Bu migrasiya hat. Ertirlige düşüber. Ohayly 
jogapdan sof, yuwunyp ardynyp, arassa eşikleriniü birini geydide ertirlige düşdi. 
Yumurtgaly, peynirli we zeytinli ertirlikden soh, Günelin bögül retikli köneje honda 
civic”ne mündülerde, migrasiya gullugynyü binasyna yola düşdüler. Haty taşlap, Halygyü 
sofiky salgysyna bardylar. Gapyny, başga bir aziyaly açypdy. Günel, biraz salym munyü 
bilen gürleşeninden soü, el telefonuna bir zatlar bellâp alypdy. Bu, şol öyün eyesinif el 
telefon belgisidi. Öy eyesi bilen, telefon arkaly gürleşdiler, we onu aytmagyna görâ, 
mundan sekiz ay mundan ozal, bu Get, üç sany talyp kireyine alardy. Bu talyplaryf atlary: 
Juan Gonzales, Jeremy Hughes we Halyk Yazovv. Olar jemi bu oyde, bir Yyla golay 
yaşapdyrlar. Günel, telefonda, öy eyesinden, şol oglanlaryü telefon belgilerini hayyş 
edipdi. Biraz salymdan soh, öy eyesi, üçüsinihem belgilerini beripdi. Dessine bu telefon 
belgilere jah edip görüpdiler we bularyü hiç biri jogap bermândi. Üç telefonam, 
ulgamdan daşary yagdayda diyip görkezyârdi. Indiki ödimlerini meyilleşdirmek we 
pikirini jemlemek üçin, yolu gyrasyndan yörâp ugrapdy Mâlik. Günel, oha yoldaş 
bolupdy we onuü, sessiz pikirlenmegini bozanokdy. Şeydip, az salym Kaliforniya 
köçesini ugry boyunça yörediler. Birdenkâ, Malik durdy-da, Günele öwrülip: 
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-Öy eyesi, bularyii üçüsininem talypdygyny agzapdymy? diyip, Günelden sorady. 
-Hawwa.. 

-Diymek, beyleki ikisem talyp bolmaly. 

-Dogry. 

-Nâme diyip pikir edyân, belki beyleki ikisem, San Fransisko Döwlet uniwersitetinin 
talybydyr? 

-Uly dhtimallyk bilen, senin diyenin dogry. Köplenç, bir uniwersitetin talyplary, bilerâk 
yaşamany saylayarlar. Biz yene, San Fransisko Döwlet uniwersitetine baryp, bu iki talyp 
hakynda soraşdyryp görmeli. 

-Univversitete barmak hökman dâl, Mâlik, jübüsinden, düynki kafedra müdirinifü telefon 
belgisini çykardy, bu kafedra müdirinin el belgisi. Kömek gerek bolanda jah edây 
diyipdi. 

-Ördn gowy. Günel, dessine bu belgâ jah aylady. Özi bilen tanyşdyryp, yaüky bolup 
geçenleri gürrül berdi we kafedra müdirine, galan iki talybyü, atlaryny we familiyalaryny 
aytdy. Biraz wagtdan soh, kafedra müdiri bilen hoşlaşyp, telefony goydy. Malige seretdi- 
de, matematika kafedrasynda, beyle atly talyplary yokdugyny aytdy. Yöne, ol beyleki 
kafedralary hem barlajakdygyny aytdy. Eger habar bolsa dessine şu belgâ aylafakdygyny 
aytdy. Gowy adam ekeni. 

-Hawwa. 

-Mâlik, bir zat soramak mümkinmi? 

-Hawwa. 

-Biz nâme üçin polisiya arz edemizok? 

-Polisiya, bu bizin in sonky çârâmiz. Eger menin jigim, bikanun zatlara baş goşan bolsa, 
ony halas etmegin yerine, men ony yakmagym mümkin. Bu işe, birinji özümin akyl 
yetiresim gelyâr. 

-Halygyn, önem kanun bilen düşünişmesizligi bardymy? 

-Yokla, bu menin öz pikirim. Halyk yaly, kanun esasynda yaşayanlar az-azdyr dogrusy. 
Yörap baryşlaryna, ep-esli yol geçipdiler. Birdenkâ, Günel, Maligif elinden çekdi-de: 
-Sen, hakyky italyan pizzasyny iyip görüpmidin? 

-Yok, dogrusy. 

-Ynha şu yeri, San Fransiskoda, in govvy pizza bişyün yeridir. Muny sen hökman dadyp 
gördymeli. Süyrâp diyen yaly salypdy Günel, Mâligi. Iki-üç sanjak müşderi bardy içinde. 
Dessine stollaryi biriniü başyna geçdilerde, pizzalaryny zakaz etdiler. Aüyrsy on 
minutdan gelipdi, üsti italyan süyji pomidoryndan doldurylan, we erâp duran mozzarella 
peynirli pizza. Iyip doyar yaly dâldi dogrusy. Yene iki bölek zakaz etdi Mâlik. 

-Sen meni çişik eek bolyan öydyân, diyip gülüpdi Günel, mozzarella peynirinin aşygy 
men, gije ikide turuzyp bersenem iymâge tayyar bu italyan peynirini, diyip nalynypdy. 
Biraz wagtlyk, aladasynam yatdan çykarypdy Mâlik. Hakykatdan-da bu pizzeriyada, die 
hamyry on dört görnüşi bardy. Pomidorlaryi yigrim iki görnüşi, peynirleri on bir 
görnüşi müşderâ hödür edilyârdi we müşderiniü islegi boyunça, bulardan saylanyny 
ulanyp, pizza bişirilyârdi, munyü üçin yasalan yörite ojakda. Pizzadagy dal, duranja bir 
sungat eseridi. Mâlik, özüne yene bir bölek zakaz edipdi. Pizzeriyadan çykyp, hayal 
adimler bilen ulaglaryna tarap yzyna yörâp başlapdylar. Çalajadan, yagyş damialap 
başlapdy. 

-Bilydhnmi nâme, bu şüherinh howwasyny haladym. Sovvugam dâl, yssam dal 
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-San Fransiskonyn howwasyna, men bu şâhere gelen günümden bâri aşyk boldum. Los 
Angelesihki, ya-da San Diegodaky yaly jöwzaly yssy yok. Yuwaş okeanyh yakynynda 
yerleşen son, bu şâherde mydama, yarym bulutlaşykiy, yarym salkyn howwa bolyar. 
Derldnogam, üşdhogam diyen yaly. 

-Bütin yyl boyunça şeyle duryarmy hovevvalar? 

-Havvvva, San Fransisko, yazyn we güyzün şâheri. Bu yerde gue bilen tomus bolanok. Men 
bütin ömrümi, bu şâherde yaşap geçirmâge razy. Muny diydi-de, Mâligih elinden 
gujaklap, kellesini onu egnine yaslady. 

-Ejen we kakan, Eyrandamy? 

-Yok, ejem bilen kakam, o dünyüde. Mâlik bu movvzugy galdyrany üçin özüni ohaysyz 
duydy. Men entâk çagakam, olaryn ikisinem uçar helâkçiliginde yitiripdim. Şondan 
bârem, dayylarym bilen dayzalarymyn elinde ulaldym. Sag bolsunlar, gaty gowy 
seredyârler mana. Meni ynjydan garyndaşlarym bolmandy. Amerikada, iki sany dayym 
yaşayar. Olaryn biri lukman, beylekisi bolsa aklawjy. Myhmanhanada göryân dayym, 
Hasan, lukman, pensiya çykyp, güymenje bolar yaly myhmanhana yöretmâge başlady. 
Görşün yaly, onçakly güyçli telekeçilik ukyby yok. Güldi. 

-Myhmanhanahyz, menin göwnümden turdy. 

-Men muna örân şat. Beyleki dayym, Alireza, ol bolsa Los Angelesde aklawjy bolup 
işleyâr. Özünin kârhanasy bar. 

-Senem, geljekde, lukman bolmalyda. 

-Havvvva-la. Lukmanlar, bu yerde, gyzyldan gymmatly tutulyar. Bu dogrusy, her yerde-de 
şeylemikân diyip pikir edyârin. 

-Sen birhili hövvessiz görünyârsin, bu lukmançylyk işine. 

-Dogrusyny aytsam, bu menin dayylarymynh islân zady. Mana-da, “bolyar” diymek 
galyar. Olar hemme çykdajylarymy we okuw töleglerimi çekyâr âhbetin. Menin özüm, 
aklavviy bolmany arzuw ederdim. Adamlara kömek etmekden gowy zat barmy nâme. 

-Sen, örân güyçli aklawjy bolardyn. Dogrusy, senden, erbet lukmanam çykmazdy. 
-Göwünligin üçin sag bol. Amerika, kapitalistlerin yurdy, bu yerde islegine we höwesine 
görd kâr seçilenok, bu yerde geljekde girjek girdejâ layyklykda kâr saylanylyar. Bu yerde 
kararlar, peyda görâ alynyar. 

-Aklawjylaram erbet gazananoklar diyip pikir ederdim. Ya bu dine filmlerde şeylemi? 
-Aklawjyiyk, lukmançylyga gördü, “kirli” iş, düşünyânmi? Aklawjy, müşderisi nüme eden 
bolsada, ony goramaly bolyar. Zorlamak bilen, ogurlyk bilen we başga zatlar bilen 
ayyplanyan bolsa we müşderi bulary edenem bolsa, aklaviy, müşderisini aklamak üçin 
elinden gelenini etmeli bolyar, yogsam, müşderisiz galarsynh. IM sohky kezzabam bolsa, 
haramzada-da bolsa, zalymam bolsa, “müşderi mydama dogry” motto bilen, ony aklajak, 
il-halkyh gözünde, günâsiz edip görkezjek bolmaly. Bolmasa, işsiz galarsyn. Bu döwletde, 
iş we pul, ilkinji yerde duryandyr, şolarsyz, sen hiç kim. Maşgaladanam, çagandanam, 
hat-da watançylyk duygusam, puldan son gelyândir. Ulaglaryna yetipdiler. Günel, ulagyi 
başyna geçip, ony otlady vve az wagtyh içinde, myhmanhana gelipdiler. Malik, yol boyy 
şaheri synlap gelipdi. Bu şâherde eyyam iki günden bâri bolmagyna garamazdan, akly 
başga zatlar meşgul bolany üçin, entâk şâheri tanabam yetişmândi. Arassa şâherdi, we 
port şâherlerinii gurluşyk ayratynlyklarynyü hemmesi bardy bu yerde: gyşyk, beyikli we 
pesli köçeler, sergin şemally, örân köp restoranly, köp milletli yerdi. Esasan hem, bu 
yerde Meksikodan vve Filipinden gelmişekler köpdi. Köp ösen dövvletlerde bolşy yaly, 
her bir bu yurda gelmişeklerif, migrantlaryh öz ussalyk we iş ayratynlyklaryna 


71 


layyklykda, hünârler bölüşilendi. Meselem, if agyr işlerde: gurluşyk, biş-düş, remont, 
daşamak, goymak yaly işler, dâp bolşy yaly, iflisçede bilmeyân we aglabasy okuwsyz 
bolan günorta Amerikadan: Wenezuela, Meksiko, Guatemala, Sentral Amerika, Gonduras 
we başgalary, gelen migrantlar edyârdi. lü agyr iş edyârdiler we ih az hak tölenyârdi 
bulara. Hindistandan vve Pakistandan gelen migrantlary elinde, esasan hem informatika 
we taksi hyzmatlary ulgamlary bolardy. Filipinliler, VVyetnamlylar, Taylandiylar, 
Malaylar we Indoneyziyalylar bolsa, köplenç ayal-gyzlaryh saç, gaş, massaj we 
kosmetika ulgamlaryny eyeleyârdiler. Ermeniler, şay-sep, zergörçilik we aklavviylyk 
bilen meşgul bolyardylar. Ruslar, invvestisiya bilen meşgul bolarlardy vve gozgalmayan 
emlâkleri satyn alardylar köplenç. Ukrainalylar, köplenç transport ulgamynda işlârlerdi. 
Lukmanlaryi köpüsem, Hindistan bilen Ysrayyldan gelenlerdi. Amerikanyü yarag 
baradaky kanunlary hakynda, hususy eyeçiligiü “ellenilmezligi” barada, lukmançylyk 
hyzmatlarynyü gymmatlygy, okuvvlaryü örân gymmatlylygy barada, respublikanlar we 
demokratlar barada, köneçi we tüzeçi ştatlar, we yene ençeme düzgünleri barada, 
Amerikan syyasaty boyunça hünârmenlerçe içgin aydyp beryirdi Günel. Yol boyy, 
gürlâp gelipdi. Gepinif arasynda, “Bu yurt, migrantlaryh we gelmişeklerin yurdy. Biler 
bolsa, Amerikan diyen, milletem yoga” diyip goşupdy. Mâlik, gözlerini agyrlaşyanyny 
duyyardy. Entagem, bedeninif gije-gündiz düzgüni, düzelenokdy. Günel, maşyny kiçirâk 
dükanlaryü birinin yanynda duruzdyda, “Çilim aljak, oturyber, gelyân hâzir” diyip, ulagy 
öçürmüân çykyp gidipdi. Nâçerâk wagt geçenini bilenokdy Mâlik, yöne, Günelin, 
güymeneni çyndy. Ulagyü içinde oturan yerinden, yafiky dükanyi içine seretdi we örân 
gen zat gördi. Maymyn maskasynda biri, elindâki uly kalibrly yaragyny, birine dirâp 
durana mehzeyârdi. Sine serdip, yerde yüzin yatan müşderilerem görüpdi Mâlik. Dessine, 
ulagdan çykdyda, dükana tarap yehil we çalt ödimler bilen yörâp başlady. Gapy bilen, 
yaraglynyü arasy büş-alty metr bardy, we bular yaly yagdayda, esasy zat, yaragiynyü 
ünsüni başga zada çekmekdi. Gapdaldaky baglarvp aşagynda, bezeg üçin örülip goyulan 
kerpiçler bardy, bulardan iki sanynysyny eline aldyda, birini, dükanyü, yaragla ih 
uzakdaky aynasyna zyüyp, aynany sesli dövvülyün vvagty bolsa, ylgap baryp gapydan 
girdi-de, elindâki ikinji kerpijini, yaraglynyü döşüne deger yaly edip bat bilen zyüdy we 
şol bir bada onuf üstüne ylgady. Nâmâniü-nâmeligine düşünmân galan we aynanyü 
dövvülen tarapyna ünsi giden yaraglynyü döşüne, kerpiç gelip degdi, oha çenli ahyrdan 
üstüne atylyp gelyân Mâlik, egni bilen, Amerikan futbollarynda bolşy yaly, yaraglynyü 
garnyna süsüp, yykdy. Maligif bu süsmesi şeyle bir batly we güyçlidi welin, yaragiynyü 
elindâki yaragy uçup gidipdi, özleri bolsa, üç metrdagy uçup, arkada duran haryt 
tekjelerine girip gidipdiler. Bu zatlary hemmesi, göz-açyp yumasy salymda bolup 
geçipdi. Mâlik, huşuny yitiren garakçynynyü elini daüyp otyrka, yerinden yuwaşlyk bilen 
turan müşderiler, oha başda polisiyanyü işgâridir öytdüler. Orta yaşly semiz satyjy ayal 
bolsa, yaşly gözleri bilen gelip, Mâligi gujaklayardy. Günel gelip, Mâligi böküp 
gujaklapdy, müşderiler yerinden turup, onuh polisiya işgâri dâldigini bilip oha öwgi 
sözlerini aydyp, ony alkyşlayardylar. Her kim çapak çalyardy, sag bolsunlaryny 
aydyardy. Günel bilen, dükanyf satayjy ayaly az wagtlvk gürleşip durdular, ona çenli, 
polisiyanyl işgörlerem gelipdi. Duranlardan dessine şayatlyk görkezmeleri alyndyda, 
daüyley yatan, huşsuz garakçyny gulluk ulagyna mündürdiler. Altyn sarysy saçly polisiya 
işgâri, Mâligih elinden gysdyda, oha iflisçe bir zatlar diydi. Günel: 

-Ol saha sag bolsun aydyar. Sen, hakyky gahryman diyyâr, diydi. Yöne indikide, özünizi, 
beyle howpa atman, dessine olara habar bermekliklerini tabşyryar. 
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-Bu zatlara seredip durup bilmedim, esasanam, jebir çekenlerin arasynda mana yakynlar 
bolanson. Polisiya işgâri, bir zatlar diydide, hormat bilen baş egip, garakçyny alyp 
gitdiler. 

-Ol, bize, çatynjalardyr öytdi. Günel Yylgyryardy. Onyança, satyjy ayal gelip, Mâlige bir 
zatlar diyyârdi. Mâlik, Günele seretdide: 

-Yogsamda, men bu dükanyh aynasyny döwdüm, men bu çykdayiyny Yapmaga 
tayyardygymy ayday, diyip hayyş etdi. 

-Aydyanyh nâme, Mâlik efendi. Siz şu vvagtçyk, dokuz adamy halas etdiniz, bu dükany 
bolsa garakçylykdan goradyhyz. Onsoham, bularyh dükany, âtiyaçlandyrylandyr, 
diydide, satyiy ayala bir zatlar diyidi. Satyiy ayal, elini goluny kelemenledip, çalt-çalt bir 
zatlar diyyârdi we aldygyna Mâligi ogşayardy, onuü elinden tutup, adata, nâdip 
minnetdörlyeyny bildirjegini bilmeyân yalydy. Bir az wagtdan, Günel bilen Malik, 
eyyâm, ulaglarynda, myhmanhana baryardylar. 

-Mâlik, sag bolun. Şindem titreyân elini, Mâligih öâpet elinih üstüne goydy. 
Ynanmarsynyz, men bu yurtda sekiz yyl bâri yaşayan, we bular yaly yagday bilen birinji 
sapar garşylaşyp göryân. Bu örân gorkunçdy, sesi titreyârdi. 

-Ulagy duruzay Günel, howwa alaly, çilimini çek. Azajyk özüne gelersin. Ulagy 
duruzypdy Günel, titreyân elleri bilen zordan otlapdy çilimini. Aglayardy. Geçen 
wakanyh tâsiri, indi bildiryane meüzeyârdi. Şokdady. Mâlik, emay bilen gujaklady 
Güneli. 

-Geçdi hemme zat, geçdile, hany boldy etsene Günel. Bâh, bular yaly zatlara dagy sen bu 
yurtda öwrenişen bolmala. Habarlary dinlesen, yöne atyşyk-da kakyşyk bolup dura 
Amerikada haçan görsen, gülyârdi, azajygam bolsa, gyzy yumşatjak bolyardy. 

-Bular yaly zatlary dine telewizorda göryürdim. Yöne,..yöne, ..bular yaly zatlar menip 
bilen bolar,... öydüp , ..çakam edemokdym.., çyny bilen gorkan gyz, içi-içine sygman 
aglayardy. Mâlik, mahir bilen onup saçlaryny sypalap, arkasyna eli bilen tapbaşlayardy, 
kiçijek bübekleri köşeşdiryân yaly. Nöme bolyanyna-da düşünmândim, hemmâmizi yere 
yatyrdy-da, elindâki yaragy bilen arkamyza diredi...men,..men,.. ölerin öytdüm.., men,.. 
-Hany, Günel, boldy et hany. Hemme zat geçdi. Biraz salym şeydip aglaşyp, köşeşişip 
durdular. Günel, dihişipdi. Belki dondurmajyk iyeris? Mâligih, bu gyza gaty göwni 
agrapdy. Günel, üçünji çilimini çykaryp, yay otlapdy, Mâlik, onuü elinden çilimini 
aldyda, Sen gaty köp çekyân, Günel. Hany yör, dondurmajyk iyeli, mana senin ih gowy 
göryân dohdurmahanany görkez, diyip, gyzyü elindâki çilimi gyra oklady-da, elinden 
tutup, ulaga mündürdi. Özem, rulyü başyna geçipdi, şu gün, men sizin şopuryüyz, diyip, 
Güneli güldürdi. Günel, salgy beripdi, gelen yerleri Ghirardelli, şokolad kârhanasydy. 
Göm-gök okeana seredip, oturypiyk, alan ullakan datly dofüdurmalaryny iydiler. 
Ummandan gelyân serginjek şemal uryardy yüzlerine. Kiçirâk tolkunlar görünyârdi 
diyüymesef, suwuf üsti asudady. Maşgalasy bilen, çagalary bilen gelenler köpdi bu yere. 
Yaşyl öwsüp duran otu üstüne bir jatjyklar yazyp, hezil edip çâşerişip yatyp, doldurma 
we şokolad iyyârdiler adamlar. Kitap okap yatanlaram az daldi. Yuvvaşlyk bilen gitara 
çalyp, aydyma hihlenyân yaşlaram bardy. Bular, talyplar bolmalydy. Çagaiyklar, 
batbörek uçuryardylar, tigirlerinde aylanyardylar, top oynayardylar, we öz arasynda 
kowalaşyardylar. Kenardaky yodajykdan ylgap, sport bilen meşgul bolyanlaram bardy. 
-Sen, menin gahrymanym. 

-Belki, bu gürrüni bes etmânin vvagty gelendir Günel. Bolanlary yatdan çykaraly. Bu 
dondurmanyn gowudygyny-y. Günel, yyleyrdy. 
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-Senin, dondurma söyyânini, hiç haçan çak etmezdim. 

-Meni mafiya agzasyna menzetdin, menin dondurma söyyânligime ynanmadyn. Men saha, 
ullakan, adam öldürip yören mahluk bolup görünyân öydyân. Günel hezil edip gülüpdi. 
Mâligiü dayaw eginlerine yaslandyda: 

-Mülik efendi, sen dayaw, ullakan, möjek bakyşiy, hol, taryhyhy filmlerdüki zalymlara, 
söweş generallaryna menzeydhniz... 

-Möfek bakyşly? 

-Hawwa möjek bakyşly. Men sizi, ilki görenimde, agyr gabaklaryhyzyn aşagyndaky bu 
bakyşlarynyzy görüp, tas nâme diyjegimi yatdan çykaryardym. Indi Malik hezil edip 
güldi. Men derrew, sizin jenayatkâr geçmişinizin bardygyny çak edipdim. A siz bolsa, 
örân mylakatly we terbiyeli gahryman bolup çykdyhyz. 

-Gorkanam bolsan, menin bilen ertirlik naharyny iymüge-hd çekinmediniz, Günel hanym. 
-Sizin, haybatly sypatyhyza garamazdan, sizde, rehimdarlygy we merhemeti sezdim. 
Günel, öwrüldide, Müligif gözlerine seretdi. Men, mamla bolup çykdym. 

-Bilyühmi nâme, dogrusyny aytsam, bu günki bolan wakada menin hem günüm bar we 
meni gözünde gahrymanlaşdyrmagyhna gerek yok... 

-O nâhili? 

-Eger men bolmadyk bolsam, belkide sen bu al kakmyş dükana girmezdinem.. 

-Mülik efendi, Müligiü yüzüni iki elinih ayasynyü arasyna aldyda, yuwkajyk owadan 
dodaklary bilen, Mâligiü dodaklaryndan ogşady. Mâlik, gyzyü ayalaryny, yüzünden 
emay bilen ayyrdyda, 

-Günel, menin bu döwletde, vvagtlayyndygymy yatdan çykarma. Belki, dostlugymyzada 
galsak, ikimiz üçinem gowy bolardy, diyip, gyzyü ullakan mahir doly gözlerini içine 
seretdi. 

-Bagyşlan Mâlik efendi, men, ...men,.. samsyk yaly bolup,.. ötünç sorayan,...hayyş edyân 
yalhyş düşünmühn, ..bu wakalar, akyl-huşumy uçuryar menin... 

-Hany arkayyn bolsana, Günel. Belki, yene birini alarys dondurmadan? 

-Mülik efendi, siz meni çişik edip, gaçyp gitjek bolyanyz öydyân. Günel, yahaklaryny 
çişirip, uludan bir yel göyberdi agzy bilen. 

-Bolyala, bir-iki kile artygrak bolsa, kemem bolmazdy. Seretsene özüne, yöne sünhk bolup 
dursuh-a.. 

-Asyl şey diysene. Diymek siz, horja gyzlary halanhyzokda? Size, otayy-butayy sallanyp 
duran, etlije-ganlyja birileri gerekdd? Mâlik gülyârdi. Yene bir ullakan dofdurmadan 
gaytalatdylarda, yzyna dolandylar. Ulagdakalar: 

-Günel, senin örân yiti duygularyh bar, we sen menih geçmişim barada dogry bildin. 
Günel, sesini çykarman, ulagy sürüp barşyna, ullakan gözlerini balkyldadyp, Mâlige 
seretdi. Sen, mamla. Menih jenayatkâr geçmişim bar. Men tötânleyin adam öldürdim. 
Göreşde. Üç yyl azatlykdan mahrum edildim, iki yyl oturyp çykdym. 

-Siz, bu zatlary aytmaga borçiy düldiniz Mâlik efendi. Her kimin geçmişi, onun öz işi. 
-Bilydn, Günel. Yöne, men sizih bu zatlary bilmeginizi isleydn. 

-Hiç kimih, hiç kimi, yazgarmaga vve özünden pes görmüge haky yokdur. Siz, gahryman, 
Mâlik efendi. Siz, menih gahrymanym. Mâlik, yylgyryp, kellesini yaykady. Myhmanhana 
gelenlerinde, garahky gowy gatlyşypdy. Agşamlyk naharyny, yolda gören owgan 
restoranynda iymegi meyilleşdiripdi. Güneli yanyna çagyrsada, “semrâp baryan” 
bahanasy bilen, çakylygy kabul etmândi. Myhmanhanadan çykyp, Yigrimi minut 
yörânden, owgan restoranyna gelipdi. Türkmen palawyna meüzeş naharlary bardy, hat-da 
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naharyl ady hem şeyledi, Palo. Agşamky San Fransisko, örân owadandy. Dumly-duş, 
gezmeleşip yören çatynjalardan doludy. Dükanlaryü, restoranlar we barlary içi adamdan 
doludy. Her yerden, şu wagt modada bolan pop aydymlaryü hoş ovvazlary gelyârdi. 
Gündizkiden janly görünyürdi köçeler. Söygüliler, hiç kimden çekinmân, yolu 
gyrasynda gujaklaşyp, ogşaşyardylar. Her kim özi bilen başagaydy we hiç kimin, hiç kim 
bilen işi yokdy. Şaüherde, söygi, dehlik we parahatçylyk höküm süryârdi. Turistleriü 
söygüli şâherlerinii biridigi yöne-yere dâldi. El-ele tutuşyp yörenleriü arasynda, die 
gyz-oglanlar yokdy, eysem, oglan-oglan bolup, gujaklaşyp yörenlerem bardy. Bu şaherif, 
Amerikada, beçebazlaryü merkezidigi babatynda Günel hem agzapdy. Beçebazlaryü 
nyşany bolan, âlemgoşar baydaklarynyü dikilen restoranlary, barlary we beyleki yerleri, 
şaher içinde örân köpdi. Myhmanhana baranynda, öhünden, garaşylmadyk şatlykly habar 
bilen Günel çykypdy. Univversitetden, kafedra müdiri (ap eden ekeni. Juan Gonzales atly 
talyp yok ekeni, yöne Jeremy Hughes atlyk iki sany talyp bar ekeni. Ertir, kafedra 
müdiriniü özi, bularyi haysy Halyk bilen yaşan bolsa, şony anyklap, hökman bu barada 
habar berjekdigini Günele aydypdyr. Mâlik, bu habara diyseü begenipdi. Mundan 
başgada, Günel, Maligiü elinden tutup, ony, ullakan we die işgârlerih ulanmagy üçin 
otaglaryt birine alyp bardy. Bu yerde, Güneliü, dayysy, myhmanhananyü eyesi Hasan 
aga we onul tutuş maşgalasy otyrdy. Mâligi görüp, hemmesi yerinden turup, ony 
gujaklap garşyladylar. Hasan aganyü yaşuly ayaly bolsa ony gujaklap ogşapdam. 
Hemmesi parsça bir zatlar diyyârdi, Mâlik bularyh nâme diyyânine düşünenokdy, yöne 
bularyü diyyün zatlarynyü örân gowy zatdyeyny ahyardy. Bu, şu günki dükandaky waka 
bilen baglanyşykly bolmalydy. 

-Dayym, saha minnetdarlygyny aydyar. Sen menin maşgala agzamy halas etdin, şonun 
üçinem, biz saha bergidar diyyâr, diyip, Günel, dayysynyü we beyleki garyndaşlarynyü 
diyyân zatlaryny terjime edyârdi. Ullakan stolufh üstünde, dürli-dümen nâz-nygmatlardan 
doludy. Eyranlylaryü kebaplaryndan başlap, işdâaçarydyr, tüwüsine çenli, hemme zat 
bardy. Aüyrdan Opem doyup gelen Mâligi, güyç bilen diyen yaly töre geçirdiler we 
dumly-duşdan, egnine kakyp, hödür kerem etdiler. Dayysy, we ulurak ogullary, Mâligiü 
şanyna mey içdiler, yagşy dilegler etdiler. “Peh/wan, pehlwan” diyen öwgüli sözleri 
aydyardylar. Mâhirli we söygi doly agşam nahary bolupdy. Günel, Mâligiü rugsady bilen, 
onuü meselesini, Amerika gelme maksadyny garyndaşlaryna aydyp berdi. Bu mâhirli 
adamlar muha gaty gynanypdylar we bu gözlegde name yardym gerek bolsa, elinden 
gelenini gaygyrman yardam etjekdiklerini aydypdylar. Bu mâhriban adamlaryf arasynda, 
Mâlik, bir bada daşary yurtda oturanyny hem yatdan çykarypdy. Oturan bu kiçi mâreke, 
öz aralarynda bir zat diyip gürleşyârdiler. Bu jedele meüzeyördi. Mâlik, Günele tarap 
egilip: 

-Bular, bir zatlaryn jedelini edyânlere menzeydrlerle, diyip gyzyklandy. 

-Havvvva, olar senin gulaklaryhy synlapdyrlar. Indi, dayym we ogullary, senin haysy sport 
bilen meşgul bolanyny jedelleşyârler. Dayym-a sânâ erkin ya-da grek-rim göreşijisi 
hasap edyâr, ogullary bolsa, saha dzyüdoçy. Mâlik yylgyrdy. Günele seredip, yuwaşlyk 
bilen: 

-Çekinmede, dayyha goyuber puluny, diydi. Biraz wagtdan son, Mâlikden dikanlap 
sorapdylar, haysy sport bilen meşgul bolyanyny. Mâlik aydypdy. Hemmesi gülüşip, 
Hasan agany gutlayardylar. Mâligih erkin göreşden halkara yaryşlarda bayraklary yerlere 
eyedigini eşidip bolsa, hayrana galypdylar we adata oha, has hem uly hormat bilen 
seredipdiler. 2016-niy yylynda, Rio şâherinde geçen olimpiya oyunlarynda, erkin göreşde 


75 


segsen büş kilede çykyş edyân Mâligi, dessine şol yerde, kompyuter getirip, internet 
arkaly görkezipdi. Hakykatdan-da, segsena büş kilede göreşyân Mâligi, her kim tanapdy. 
Günel: 

-Bilyühmi, Eyranda, senin yaly türgenleri, elinin üstünde göterip gezyârler. Sizin 


giç wagtyna çenli dowam edipdi. Mâlik, bu gün ejesine Ian etmândi. 


Ertesi güni, Mâligi, dän bolşy yaly, Güneliü gapyny dogumly kakyşy oyadypdy. 
Malik, gözüni-gaşyny owkalap, barp gapyny açdy. 
-Sen, gahrymanl Sen, dillerde! 
-Günel, belki indi boldy ederis şu gürrün... 
-Men neme diyjek bolyan, senin televvizordalygyhy aytiak bolyan,...hiç zada düşünmün 
âm-sâm bolup duran Mâligiü dehinden geçdide, otagyndaky duran televvizory çatdy. 
Kanallary geçirişdirdi-de birini tapyp goydy. Hakykatdan-da, habarlaryü birinde, 
Maligif, garakçyny süsüşini görkezyârdiler. Mâligiü gaplan deyin özüni fenayatköriü 
üstüne zyüyşynyü tarypyny aydyp-diyer yaly dâldi. Bu wideo yazgyny, dükandaky 
kameralaradan alan bolmalydylar. “Heroic tackle”, (gahrymanlarça süsüş) diyen ullakan 
yazgy bilen görkezilyârdi hemme bolan zat. 
-Senin bilen gürleşmâge gelerler hökman... 
-O nühili? 
-Sen indi milli gahryman. Sen barada, belkide telewizyon programmasyny ederler. Seni 
her-hili programmalara çagyrarlar. Amerika seni söyyâr Mâlik, sen köpüh gahrymany... 
-Men gitjek dâl. 
-O nâme üçin? 
-Menin başga işim yokmy? Men munyh üçin gelemoga Amerika. Günel, Yylgyryp 
seretmesini bes edenokdy Mâlige. Men bir zatlara düşünemokmy, belki düşündirersin bu 
köp manyly yylgyrşyny? 
-Hiç haçan duygularymy gizlüp bilemokdym. Mâlik efendi, sen gaytam bu 
tapyp bilersin. Sen barada sorarlar, senii Amerika nâme maksat bilen gelenini sorarlar, 
sen bolanlary aydarsyn, figih suratyny görkezersin. Bilyühmi sen, Amerikada, bular yaly 
programmalary, esasan hem gahrymanlar barada, millionlarça adamlar seredyârler. 
Eger Halyk, bu yurtda bolsa we eger ol diri bolsa, Günel, sâgindi, birdenkâ yalüyş bir zat 
agzyndan çykanyny bilen yalydy, men bey diyjek bolmandym, bagyşlah... 
-Zeleli yok Günel. Men senin diyjek bolyanyna düşündim. Men sana, yene bir iş teklip 
edesim gelyür. 
-Islân zadyn... 
-Menin, bu programmalarda terjimeçim we menejerim bolmagyny hayyş edyârin. Günel, 
oturan yerinden böküp turup, özüni Mâligih gujagyna oklady. 
-Ynha görersin, senin meselüni bütin yurt görer we saha yardam etjek köpeler. 
-Dur entâk, towugymyz yok, biz bolsa eyydm yumurtgalary paylaşyarys.. 
-Sen bu zatlaryh aladasyny etme, sen bu zatlary öz menejerihe goy, men bu meselâni 
şeyle bir uludan turuzaryn welin, hut prezident Trump gp özi meşgul bolar munyn bilen, 
Günel, Mâligih gujagyndan düşdi. Saçlaryny we öynegini düzedişdiren bolan bolup, 
neme, ertirlik naharynyz tayyar, gahrymanym. 
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-Ikimiz, hökman şertnama baglanyşmaly we şertnamanyh birini maddasynda, 
“gahryman” sözüni hökman gadagan etmeli, diyip, gidip baryan Günelih arkasyndan 
seslendi. 

-Bolyar, başlyk. 

- “Başlyk” sözünem ayyrmaly. 

-Bolyar, boss. Günel, Mâligiü kellesini yaykap yylgyryp galanyny duyyardy. Ertirligi 
başynda, mundan soüky etjek hereketlerini meyilleşdirdiler. Migrasiyanyü jogabyna 
garaşmalydy. Halyk yurtdan çykan bolsa, onda, eyyüm gözlegi şol yurtda dovvam 
etdirmeli bolardy. Eger, Halyk, entögem Amerikada bolsa, onda, dessine polisiya 
barmalydy. Telewideniye programmalaryna-da gatnaşmalydy, munyü Aert uly yardamy 
degmegi mümkindi. Bu gün bolsa, Uniwersitetih kafedra müdiriniü, Jeremy Hughes, 
babatyndaky jahyna garaşmakdan başga çykalga yokdy. Çilimini süzüp oturan Günel, 
birdenkö bir zatlar yadyna düşen yaly Mâlige seretdi: 

-Yogsamda, dayym, mundan beylâk, işleriniz bityünçü, myhmanhanada mugt galyp 
biliekdiginizi aydyar. 

-Yok, men muna düybünden garşy. Gayta, men, yene-de on günlük, önünden tölegi 
geçirmekçidim şu gün. 

-Mülik, ynanayynh, dayym eger muny kabul etsehiz örân hoşal bolardy... 

-Günell Mâlik, gyza agras seretdi, meni nâhili söyüp-sylayandyklaryny men gördüm. Her 
kim öz yerini bilmeli. Men, bu myhmanhananyh müşderisi we hiç hili gahryman dal 
Menin yerime kimem bolsa bu hereketi ederdi. Düşünyânmi? Hiç kim maha bergidar dâl, 
menihem hiç kime bergim yok... 

-Siz, türkmenler, hemmânizem şeylemi? 

-Nâmemi? 

-Boynyyogyn? 

-Havevva. Günel, gülyârdi. Aydyşy yaly, Mâlik yene on günlük myhmanhana tölegini 
geçirdi. 

-Yigrimi günlük tölegin yatyr, sen bolsa yahy üç gün boldun.. 

-Bu işler, uzaga çekjege mehzeyâr, Güneljan. 

-Günelian? 

-Havvvva, bizde, adamyn adynyn sonuna Jon goşulsa, mühremligi we söygini ahladyar. 
-Diymek, men saha mâhrem-dâ? Gözüni yaldyradyp duran bu gyzyü soragyny gulagynyü 
düybünden geçirdi. 

-Sen mana, San Fransiskodaky, göreş üçin türgenleşik zalyny görkezip bilermisin? 
-Türgenleşik geçiek bolyanmy? 

-Bir zatlar edip vvagtymy geçirmesem, bolanok. 

-Hövves bilen, yöne neme, ...ay bolya, hiç zat. Aüyrsy yarym sagadyü içinde, Güneliü 
ulagynda otyrdylar. Yene-bir yigrimi minudyii içinde, San Fransiskonuh göreş üçin 
niyetlenen zalyndadylar. Günel, semiz, çal saçly tâlimçi bilen bir zatlar gürleşdi we 
Malige seredip: 

-Sen bu yerde bir gezeklikçe türgenleşmegi meyilleşdiryânmi? 

-VVagtym bolsa, geler duraryn. 

-Düşnükli. Günel yene baryp yaüky semiz bilen gürleşdi. Mâligiü yanyna geldi-de, oha 
türgenleşige rugsat berilendigini aytdy. Her gezek, geleni üçin on baş dollar Glenn 
boljakdygyny hem duydurdy. Tölegini tölâp, eşik çalşylyan otaga giren Mâligi, Günel bu 
yerde goydu-da, myhmanhana dolandy. Yolda, Günelif çak edişi yaly, el telefonuna, 
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jahlar gelip başlapdy. Her hili kanallaryi adyndan jah edyârdiler, we gepleşiklere 
çagyryardylar. Günel, bularyh barsy bilen örân mylakatly gürleşyârdi, yöne edil 
razylaşanokdy. Kâbir kanallar, programma gatnaşmak üçin berilyân tölegi 
yokarlandyryardylar, we Günelii razylaşmayanlyeynyh sebâbi puldur öydyârdiler. 
Hakykatda bolsa bu beyle dâldi, Günel, reytingi yokary bolan kanallardan jaha 
garaşyardy we myhmanhana yetende, şeyle faflary biri gelipdi. Amerikada, görüjilik 
reytingi örân yokary bolan kanaldan jah edipdiler, we Güneliü muta, begenjiniü çâgi 
yokdy. Yöne muny, bildirmindi. Gayta, örün sowuk gürleşip, bu kanalyf bâsdeşi bolan 
kanalyü adyny aydyp, şondan jah edendiklerini we şertnama üçin gaytalap jah 
etjekliklerini aydypdy. Muny eşiden kanalyh jogapkâr işgöri, programma 
gatnaşmaklyklary üçin, Mâlige, tölegi gowy yokarlandyryp, programmanyhi özüni bolsa, 
ih gowy wagta, yagny, primetime, (sagat 19:00-dan, 22:00-a çenli aralyk) 
goyjakdyklaryny söz beripdi. Günel, biraz wagt ikirjehlenen bolan-bolup, sonunda 
kynlyk bilen razylaşypdy. Kanaldan ja edyân jogapkâr işgöriü yekeje şerti bardy, Mâlik, 
programmanyü göni yaylymyna şu gün çykmalydy. Kanal, bu habaryü gyzgynjak wagty 
we herkimiü entik yadyndan çykarmadyk wagty, öz tomaşaçylaryna dessine yetirmek 
isleyârdi. Günel muny kabul etdi. Şu gün, agşam sagat altyda, myhmanhanadan, Mâligi 
we Güneli, kanalyü iş ulagy yerli yaylym mekanyna alyp gitmelidi. Günel, bu şatlykly 
habar bilen dayylary vve tanyş bilişleri bilen paylaşdy. Dessine, öz internet 
sahypajygynda, Halygyü suratlaryny yerleşdirdi, bu gün yaylymda görenler, Günel we 
Mâlik bilen hökman gyzyklanardylar we olary ilkinji bilmeli zady, Halygyü 
gözlenyânligidi. Dessine, eline galam we kagyz aldyda, Mâligih, aytjak sözlerini 
yazmaga başlady. Hemme zat örân owadan we gönümel bolmalydy, göni yaylymyü 
tygşytly wagtyny doly we örân yerlikli peydalanmalydylar. Dogry, programmanyü alyp 
baryiysy üçin ih möhüm bolan, yaylymyü gahrymany, Mâligii geçmişi we şu wagtky 
yagdayy bilen tomaşaçylary yakyndan tanyşdyrmak. Günel üçin ih esasy zat, hemme 
zady meyilleşdirmek we maglumatlaryf dogry tomaşaçylara barar yaly etmekdi, olardan 
gerek yardamy almak we Halygy tapmakdy. Munyü üçin bolsa, kelle döwmek gereklidi. 
Göni yaylym, adamlary yadynda galar yaly etmelidi. Kagyzdan kellesini galdyryp, 
sagadyna seredende, iki sagadyfh geçenini görüpdi. “Türgenleşigi gutaran bolmaly” 
diyip, içini gepletdi-de, el torbasyny egnine atyp, aşak, ulagyna düşdi. Türgenleşik zalyna 
baranda, örân üytgeşik sahna şayat boldy. Tâlimçilik edyân, Malikdi. Egnindâki 
türgenleşik eşigi myjjykdy. Günel, onuü türgenlere görkezyân emellerini synlapdy. 
Hereketleri gaty sazlaşykly, çeye we owadandy. Onuü, özündenem agyr türgende, zyüyş 
emellerini yerine yetirişi, ony goragda yatan yerinden ahsatlyk bilen göterişi, egnine 
göterip, çaga aylan yaly edip aylayşy, onun akyl almaz kuvvvvatynyfi açyk görkezijisidi. 
Onuh göreşişini synlamak, duranja bir lezzetdi. Ussatdy. Onuf elinde hemme zat şeyle 
bir afsat görünyârdi welin, hamana her kimem edip bilâyjek yalydy. Günel, mundan op 
hiç haçan göreş bilen gyzyklanmandy. Onuü sporta bolan hövvesi yüzley diysehem 
boljakdy. Ata-vvatany bolan Eyran Yslam respublikasynda, göreş, uly abraya eye sportdy. 
Göreşijiler, hakyky yyldyzlar hasap edilerdi. Yedi yaşdan yetmiş yaşa her kim 
gyzyklanardy göreş bilen, we ih bürkisi, milli çempiyonuf ady bilinerdi, hiç sport bilen 
gyzyklanmayandan soralanda. Şonuü üçinem, Eyranyf pâlwanlary, halkara yaryşlarynda, 
hemişede gowy netiyeler gazanardylar, we Eyranly pâlwanlar bilen tutluşyklar, ii agyr 
tutluşyklaryü biri hasap edilerdi beyleki döwletlerii türgenleri üçin. Hakyky gyzjagaz 
edip terbiyelâpdiler. Derden yaha myiiyk bolan türgenleşik eşiginiü daşyndan, Maligiü 
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apet eginleri, giü arkasy, dykyz göwüsleri we çykyn-çykyn bolup duran garyn presslary 
görünyârdi. Her kim, onul görkezeyân hereketlerini ünsli synlayardy. Göreş, bedeni 
dilidi, we Mâligih görkezyân hereketlerine, hiç hili düşündiriş gerek dâldi. Türgenler, 
onul görkezenini, kellelerini yaykap, gaytalayardylar. Biraz wagtdan sofi, Malik, Güneliü 
gelenini we zalda oturanyny gördi. Onuü yanyna baryp: 

-Köp vvagt geçdimi? 

-Üç sagada yakyn. Kuwwatyiiyz we energiyanyz egsilenokmy sizin? Haçan yza 
gaytmakçy Apollon? 

-Mana, on minutiyk berây. Men hâzir.. 

-Mende gowy habarlar bar, çaltrak bolay.. 

-Bardym. Diyişi yaly, on büş minudyü içinde, duşdan serginlâp çykan Malik, eşiklerini 
geyyârdi. Hâlki, saryyagyz semiz tâlimçi, onufh yanyna baryp bir zatlar diyyârdi. Mâlik, 
elini galgadyp, gyrada oturan Güneli öz yanyna çagyrdy. 

-Mülik, size iş teklip edyârler. 

-Şu yerdemi? 

-Havevva, baş tâlimçi hökmünde, Günel, çalt gürleyân saryyagyzy diüledi we, yylgyryp 
Malige seretdi, ynanay Mâlik, gaty gowy iş teklip edyârler, iş hakam yokary, yeri nâme 
jogap berjek. 

-Men Amerikada bolyançam, bulara tâlimçilik ederin. Maha hiç hili hak tölemegih geregi 
yok. Olara, menih bu yurtda wagtlayyndygymy ayday Günel. Günel ikisi bir zatlar barada 
gürleşdiler we saryyagyz tâlimçi bilen ikisem mâhirli elleşip hoşlaşandan soft. gaytdylar. 
-Marokkan naharyna nâhili garayan? 

-Iyer yaly bir zat bolsa bolyar. 

-Sen halarsyh, olaryn jüyjeli tüwüsini. Yogsamda, Mâlik efendi, nâhili yagdayda tâlimçi 
bolmany başardynhyz? 

-Gyzyşyp bolanymdan son, zynyş emellerini yerine yetirmek üçin özümden agyrrak birini 
ikiçdk işlemek üçin hayyş etdim. Zyhyş emellerini yerine yetirip durdym, bir seretsem, 
hemmesi işlerini goyup, mana seredyârdiler. Onson, şol saryyagyz, Jim, yanyma geldide, 
telefonyndaky Rio olimiyadadaky, göreşi görkezip, maha barmak bilen yşarat etdi. Meni 
tanapdyrlar. Hemmesi daşyma üyşdüler, elimi gysyp bir zatlar diyyârdiler, dogrusy men 
düşünmedim hiç zada. 

-Tâlimçi bolmagy teklip etdilermi? 

-Yokla, bir-iki sany zyüyş emelini we goranyş emellerini görkezdim, hemmesi yzymdan 
gaytalap, başladylar. Bularyh, menden bir zatlar öwrenesi gelyânlerini, gözlerinden 
düşündim.. 

-Hawwa-la, olimpiya göreşçisini her gün görüp duranokdyrla-la.. 

-Şeydibem, türgenleşik geçip başladyk. Men görkezyün, olar gaytalayar. Sport, 
hakykatdan-da halkara dil. 

-Mülik efendi, siz, üç günün içinde, illerin otuz yylda edibilmedigini edyâniz.. 

-Yagny? 

-Amerikanyn söygüsini gazanyanyz, üns merkezinde bolmany başaryarsyhnyz. Bu, uly ukyp 
dogrusy. Üç günde, sizi bütin Amerika tanayar, üç yyldadagy nâçe zatlary amala aşyryp 
bilerdihiz bu yurtda.. 

-Galmagy teklip edyünmi? 

-Bu pikirih, örân gowy pikirdigini we senden bu barada pikirlenmegini isleydrin. Bolany. 
Kiçirök girelgeli restoranyü yanyna gelipdiler. Içi, gadymy küyzeler we kümüş gylyçlar 
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bilen bezelendi. Bezeginde bolsa goyy gyzyl rehk agdyklyk edyârdi. Restoranyf işgöri, 
Güneliü adyny tutup gelip ogşap salamlaşdy gyz bilen. Günel, Mâligi tanyşdyrdy we 
Marokkanyü milli nahary bolan füyfeli tüwini we yanyndan iymâge, duzlanan işdâ 
açaryny zakaz etdi Günel. Yerleşensoflar: 

-Govvy habaryn bara mehzeyâr. 

-Mülik efendi, göryân welin, sizin adamyn içini okamak ukybynyzam bar öydyân,.. 

-Özün aydypdyn, dupgularyüy gizlâbilmeyânini, Mâlik gülğürdi. 

-Men, gyssagly bu ugurda öz üstümde işlemeli öydyün. Belki gidip alty ay Yaponiyada 
yaşap gaytmalymy.. 

-Nâme üçine Yaponiya. 

-Yaponlar, öz duygularyny gizlemekde, ih ussat millet. Bu, olary geninde bar-a. 

-Yeri bakaly, nüme habaryii bar? 

-Biz bu gün agşam, telewideniya, göni yaylyma çykyarys. 

-Şu günmi? 

-Hawwa, onda-da nâhili kanaldan görkezerler seni bilyünmi Mâlik efendi. Amerikada, 
birinji belgili kanal. Onun reytingi şeyle bir yokary vvelin, bu kanaly her pişik we item 
tanayandyr bu yurtda. 

-Senin tizligih meni hayran galdyryar, bu zatlara haçan yetişip yörsün. 

-Men aytdyma sana, sen indi tanymal diyip. Men olary gözlemedim, olar seni tapdy. 

-Bizi, diyjek boldun öydyân. Biz, bir topra, yatdan çykarma. 

-Sag bol, Mâlikjan. 

-Mülikian? 

-Sana bolan söygi we muhabbetimi görkezjek bolyan, garşymy? 

-Yok-la. 

-Hâzir, öylünligimizden son, gözellik salonyny zyyarat edeli we bir iki sany egin eşik 
alaly... 

-Manamy? 

-Ikimizede. Yatdan çykarma, bizi, bu gün agşam, in azyndan yüz milliona yakyn adam 
göni yaylymda sereder. Biz, tomaşaçylaryn önüne, gelşikli bolup çykmaly. 
-Gaşymy-gözümi yolduraryn öytseh, sen gaty yalhyşyan,.. 

-Yok-la, sen onsuzam, görmegey, Günel, gözüni gyrpdy, Malik, yylgyryp, agyr başyny 
eylâk-beylâk aylady, azajyk saçyny we sakgalyhy denledeli, bolany. 

-Gelen egin eşiklerim bolanokmy? 

-Bilydhmi nâme, sen Amerikan tomaşaçylarynyn garşysyna çykyan bu gün, we biz, olaryn 
yardamyna şu wagt gaty mâtâç. Şonun üçinem, azajygam bolsa, bu tomaşaçylara, 
özümizin hormatymyzy görkezmeli... 

-Geyinipmi? 

-Bizihem, Amerikanlara hormat goyyandygymyzy görkezip. Muna tarap ilkinji âdim 
bolsa-jynsydyr. 

-Jynsy? 

-Hawwa, hawwa. Levi 's-dan, gök jynsy balaklary alaly, we egninede, gonur ya-da gara 
penjek. Bu stil, köp Amerikan erkeklerinin geyiniş stilidir. Esasan hem Tehaslylaryn. 
Olar seni bu stilde görseler, dessine söyerler. 

-Men özümi, sirkdâki maymyn yaly duyyan şu wagt, Mâlik, elleri bilen saçyna gezdirip, 
arkan Yaslandy. 
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-Men saha, Amerikan baydagyna dolanyp çyk diyemoga yaylyma. Azajyk, mârekâ görâ 
bolmagyny hayyş edyürin. 

-“Kowboy baş-gabyny gey” diymesen bolyar, Güneljan. Dikelip, yene stola yaplandy. 
Bolyar. Yzy nüme? 

-Gepleşik, yigrimi bilen otuz minut arasy dowam eder, we men senin nâme diyjegin, 
soraglara nâhili jogap berjegih babatynda az-owlak yazyp-bozuşdurdym. Yaylym 
başlayança entâk mün düzederis ony. 

Men, sensiz nüme ederdim, sag eliniü ayasyny açyp yokaryk galdyrdy, Günel, ayasy 
bilen Mâligin galdyran eline “bâş kakdy”. Bu zatlary sen nirden bilyân? 

-Muna, bârde, PR, diyilyâr. Yagny, public relations (emgyyet we halk bilen gatnaşyklar). 
Amerikanyh özi PR-da gurulan-da. Esasy zat, iemgyyetih we halkyh seni söymesi we 
seni tarapynda bolmasydyr. Galan zat öz-özünden düzeler gider. Naharlar gelipdi. 
Günel, Mâligih işdisini bileni üçin, we türgenleşikden sof has hem ajykjagyny 
duyanlygy üçin, dört adamlyk Morokkan palawyny zakaz edipdi. Hemişekisi yaly, Günel, 
mamlady. Tabakda galan nahar, iki çemçâ zordan sygjakdy. 

-Bu nahar, nâme diysenem iki adam üçin gaty artykdy. Ya, Morokkanlylar, şeyle 
iyegenmikd? 

-Yok, meni gahrymanym. Seni halafagyüy bilip, dört adamlyk zakaz etdim. 

-Asyl sen meni semredip göyberjek bolyan öydyün. Gülüşdiler. Ya-da, bulam PR-my? 
-Düşünmedim? 

-Amerikanlar, semizleri söyyârler diyip, maha iydirip oturşyümy? Gülüşdiler. Yaylyma 
çykanymda, elime, hot-dog alyp çykayynmy? Gülmekden yaha, ikisinihem gözleri yaşdan 
dolupdy. Restoran bilen hasaplaşyp, daşyna çykdylar. Günel, çilim otlady. 

-Yogsamda, senin telewideniya çykmagyü üçin, tölegini şu gün çek arkaly bererler. Senin 
bank hasabyhy bilmâmson, çek bilen töleg geçirmekliklerini hayyş etdim. 

-O nâhili töleg? 

-Senin, şu günki programma çykmagyn üçin töleg. Mülik, birhili pikire batypdy. Hiç zada 
düşünmeyönligi yüzünden bellidi. 

-Men hiç hili tölegin gürrühini etmândik. 

-Mülik efendi, siz meni özünizin menejeriniz edip aldyhnyz dâlmi? 

-Hawwa. 

-Onda, bu zatlary mana goyun. Men sizin bâhbidin üçin ih govvusyny etfekdigime söz 
beryârin. Men saha önem aydypdym, bu döwlet, kapitalistlerin döwletidir. Bu yerde, 
hemme zatdan pul yasayarlar. Sen, şu vvagt gahryman, vve Amerikanlar, seni tanamak 
üçin, pul tölemdge tayyar, sen bolsa, mundan peydalanmaly. Amerikada, mugt zat 
halanylmayar. Hat-da, mugt zatdan gaçylyandyr. Saha, şu gün çek üsti bilen töleg 
geçirerler, bu töleg, senin yigrimi günlük myhmanhana çykdaiylaryny, iymek-içmek 
çykdaiylaryhy we hat-da terjimeçi çykdajylaryhy hem yapmagyna yeter, artaram. 
Gaydyşyn bilet pulunyza çenli, hemme çykdaiylaryhy yapyandyr. 

-Nâme diyjegimem bilemok dogrusy. 

-Onsonam, senin tâlimçiligin üçin töleglerem geçer saha. Şu gün, göreş zalynyh müdiri 
bilen gürleşendirin. 

-Günel, gara gözüne döneyin, göreşi men özüm üçin, ... 

-Bilyân, bilyân, Mâlikjan. Men hemme zada düşünyân, yöne her talimçilik günün üçin, 
yüz elli dollar tölegi, içine depip duranokdyra. Onsonam, bu bahany, müdirin özi teklip 
etdi. 
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-Sen... 

-Men dessine razylaşdym. Goyy tüssesini çykaryp, Mâligiü yüzüne yylgyryp bakyardy. 
Mâlik, men sana düşünyârin, sen türkmenligini eek bolyan. Her kime yardam etjek 
bolyan, onam mugt etiek bolyan, yagny öz hasabyna. Bu yurtda, beyle bolanok, ezizim. 
Bu yurtda, hemme zadyn öz bahasy bardyr we adamlar muna öwrenişen. Olar saha 
tölemâge tayyar, muny kabul etmeseh, senin üstünden gülerler. Men bolsa muna rugsat 
berip biljek dâl. Hiç kimin, senin üstünden gülmâge haky yokdur. Çilimini gutardy, we 
Mâligiü elinden elini geçirip, ulaga tarap yörediler. Esasy zat, sen öz aladahy et, men 
bolsa senin aladany edeyin. Onsonam, sen maha munyn üçin eyyâm tölâp yörenihi 
yatdan çykarma. Ulaga mündüler we San Fransisko Union Sguare-de yerleşyân, âpet 
moda söwda merkezi bolan Macy”s-e bardylar. Yedi, sekiz gatly bu söwda merkezini 
içi, dile egin-eşikden doludy. Yevvropanyl, Amerikanyü we Aziyanyü ady belli moda 
öyünden, ih sofky trendde bolan geyimler we matalar bardy. Amerikanyü ady belli 
Levi's jynsy geyim dikyân öyüne degişli künjekden, iki sany gowuja jynsy balaklardan 
aldylar, we yene-de şol yerden gohur rehkli, kaşimir penjeklerden birini aldylar. Ondan 
soh, bu söwdâ merkezini aşaky gatynda yerleşyân dellekhana Mâligi goyup gaytdy-da, 
özi, ayal-gyzlar üçin niyetlenen gatlarda yitip gitdi Günel. Mâliigih, saç sakgaly, örân 
arassa gyrkylypdy, yüzündâki gerekmejek tüyler arassalanypdy. Derisine, yehiljek 
arassalayyiy maz çalynyp, sof bolsa yuwulyp, aka edilipdi. Mâhirli elleri kellesine we 
yüzüne edyân hereketlerden yaha, Mâlik, uklap hem galypdy şol yerde. Mâlik, şeyle bir 
üytgöpdi, onuü bakyşlary has yitileşipdi, erkeklik taraplary bolsa, âinin ululygy, yüzünin 
durulygy, has hem güyçlendirilipdi, edil Güneliü aydyşy yaly edipdiler. Mâlik, oyanyp, 
öz keşbini görende, özi hem tanamandy özüni. Gymmat bahaly moda jJurnallaryndaky 
erkekler yaly görmegey we owadan. Indi ol, gadymy filmlerdâki, Gerkulesi yadyha 
salyardy. Dellek bilen hasaplaşyp, söwda merkezinin esasy girelgesinden çykyp, Günele 
garaşdy. Azrak, özüne çaltrak gelere yaly, ullakan bulgurda Starbuck”s-dan, efiyopiya 
kofesini hem alypdy eline. Yanyndan geçyân zenanlardan, göz gyrpmalar, mâhirli 
seredişler, köp manyly “Hi ”-lar alyardy. Garaüky, gatlyşyp gelyârdi, sagat, alty bolup 
gelyârdi. Malik, Güneli görjek bolup, eylesine-beylesine garanjaklayardy, edil şol wagt 
hem, onuf goltugyna, bir el giripdi. Bu, Güneldi. Has dogrusy, onuf ih owadan görnüşi. 
Saçlar çala gyrkylyp, rehklenipdi, gözlere, kosmetika bilen has hem bulutlaşykly bakyşlar 
berilipdi. Dodaklara çala çalynypdy, üstünde bolsa, dyzyna çenli uzynlykda, bir kokteyl- 
party köynek bardy. Örün owadan we sada görünyürdi. Artyk, ya-da gereginden has 
kaşahı yekeje zadam yokdy bu gyzyü ne yüzünde, ne-de geyim gejiminde. Tüys, yerliklidi 
hemme zady. 

-Sana, söz yok, Günel hanym. 

-Sizede, Mr.Malik. Gyssagly myhmanhana bardylar, yolda bir-birlerini synlap dovup 
bilenoklardy, hamana bir-birlerini ilkinji sapar göryün yalydylar. Myhmanhana 
baranlarynda, Günel, yuwaşlyk bilen Maligiü gulagyna, “Men özümi, birinji sapar şeyle 
bagtly duyyaryn. Men, sana aşyk boldum öydyân, Mâlik efendi”, diyipdi. Kanalyh, 
ugradan ulagy eyâm yarym sagat bâri garaşyp duran ekeni myhmanhananyü ulag 
parkynda. Yerli yaylym merkezine baryançalar, Günel, Mâlik bilen, haysy soraga nâhili 
jogap bermeli we özünü nâhili alyp barmalydygy barada kiçirâk sapak geçdi. Mâlige, her- 
hili soraglar gelmegi mümkindi, meselem: Amerikanyli daşary syyasaty barada, alyp 
baryan uruşlary barada, global dünyâmizde adam haklary barada, göreş sportuny 
yaygynlaşdyrmak barada, jenayaty azaltmak barada pikirleri we şuha meüzeş. Bular yaly 
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programmalarda, syyasy gürrühlere girmâni halanardy we gelen myhmanlaryü agzyndan, 
üytgeşik zatlar alynjak bolunardy, sebâbi bu, reytingi galdyryardy. Reyting bolsa, peyda 
diymekdi. Amerikada, gahrymandan zalyma, zalymdan bolsa gahrymana öwrülmek üçin, 
onçakly köp zat hem gerek dâldi. Programma başlamazdan öh, alyp baryiy bilen Maligiü 
arasynda, kiçirâk gürrüüdeşlik boldy. Günel, terjime edyârdi. Bu gürrüfdeşligiü 
dowamynda, alyp baryiy, kagyzyü yüzünde, Mâlige, haysy movvzuklardan soragyü 
boljagyny gysgarak görkezipdi, aljyramazlygy we arkayyn bolmagy ündâpdi. “Bolşunyz 
yaly boluh, özühniz bolu” diyip, payhasly maslahatyny beripdi. Yöne yaylym 
başlamazdan öh, kiçirâk bir mesele çykypdy, Mâlik, alyp baryiy bilen yeketâk bolmalydy 
yaylymda, yagny Günelsiz. Göni terjime üçin, kanalyü yörite gulaga dakylyan gurallary 
we terjimeçisi bardy eyyam we ikinji terjimeçâ gerek yokdy. Gahrymandan başga, 
yaylyma, hiç kimi çykmagyna gerek yokdy, bu şertnamada-da bardy. Günel, şu gün 
öylâne yakyn internet poçtasyna iberilen şertnamany açyp tüzeden görüpdi we 
hakykatdan-da, alyp baryiynyü aydyanlary dogrudy, yagny, terjime üçin hemme gerekli 
enjamlary we hyzmatlary, kanalyi özi garşylamalydy. Bu meselânii çözgüdini, Mâlik 
dessine tapdy, orta yaşly iri we owadan Amerikan alyp baryiy ayala dikanlap seretdi-de: 
-Bu menin söygülim, we şol waka güni, ol hem müşderilerihn içinde-di. Tomaşaçylarynyzy, 
bu kiçirdk yagday, örün gyzyklandyrsa gerek, diyip, alyp baryiy ayaly ahk-tahk edipdi. 
Dessine, elindâki maglumatlary barladylar we zamun alynan müşderilerih arasynda, 
Günel Asylzadehif, ady bardy. Alyp baryjy ayal mufa gaty begenipdi. Bu, bolup geçen 
gahrymançylyga, romantizmi berYârdi we dramatizmi güyçlendiryârdi. Bular yaly waka, 
Amerikan teleyaylymynda köpden bari görülip-eşidilmândi. Dessine uly başlyklaryna (ap 
etdi-de, Güneli, yaylyma çykmagy üçin gerekli rugsady aldy. Gepleşik başlapdy. Mâlik 
bilen Günel, el-ele tutuşyp, özlerini örân mahirli alyp baryardylar, hakyky söygüliler 
yaly. Malik, agras we örân takykdy jogaplarynda, Günel bolsa örân gövvni açyk we sada. 
Gerkules yaly dayaw we görmegey Mâligiü yanynda, onuh yarsy yaljak, inçejik, kiçijek 
we owadan Günel, hamana ertekilerdâki yaly nâzemin we mahirli peri gyzlaryna 
meüzeyördi. Günel, gurjak yalydy we filmlerdaki, nâzik we merhemetli şagyzlaryny 
yadyha salyardy. Mâlik bolsa, orta asyrdaky, uruşdan-uruşa çapyp yören rysarlara 
meüzeyördi. Bu ikisi, ünsüf merkezidiler. Yarym sagatlyk gepleşik, iki sagada golay 
çekipdi. Reytingler, uçup baryardy we gepleşigi saklar yaly dâldi. Yaylym müdirini, 
kamera arkasyndan, alyp baryiy ayala görkezyân el-gol hereketlerinden, gepleşigih 
“hökman” dowam etmelidigini bilyârdi alyp baryiy ayal. Mâligiü, bütin geçmişi barada 
gürrüh edilipdi, Halygyü suratam görkezilipdi, Günel bilen toylarynyü wagtynada 
deginilipdi, garaz bir iki sagada golay vvagtyü içinde, Mâlik bilen Günel, Amerikanyğ, ih 
söygüli movvzugyna öwrülipdi. Gepleşik gutaranda, hemmesi gujaklaşyp hoşlaşypdylar. 
Yaylym müdirinin özi Mâligii yanyna gelip, elini gysyp, “Sizin jigihiz hökman tapylar, 
we onun suratyny, yaylymda yene-de birnâçe sapar gaytalap görkezjegimize söz 
beryârin, elimizden gelyân yardamy gaygyrmajagymyza-da söz beryâris”, diyipdi. 
Binadan çykyp, Günel, çilimini otlapdy, we Mâlik, yadavvlygyny duyupdy. Ikisem 
yadapdylar bu gün. Dogrusy, bereketlem geçipdi bu gün. Mâlik, yaylyma çykany üçin 
berilen çegih yüzüne seretdi we hayran galdy. Günel, mamlady, tölenen pul, Mâligiü 
bütin Amerika çykdajylarynyh barsyny yapyardy, artygam galyardy. Günel, azrak, 
yöreyiş etmegi Mâlikden hayyş etdi. 

-Men şu wagt şeyle bir ruhybelent yagdayda welin, men öye baranym bilenem uklap 
bilmerin. Hayyş edyân Mâlik efendi, azrak gezmelâp, özümizi bir dürsâli, belki 
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dohdurmaiyk iyeris yolda? Diyip, nayynjar gözler bilen Milige seretdi. Yok diyip 
bolanokdy. Howwada gowudy dogrusy, yarym sagat mundan ozal sepelâp giden yagyş, 
köçeleri yalpyldadyp gidipdi. Yazyü ysy gelyârdi dumly-duşdan. Günel, Maligih 
goltugyna yaslanyp, biraz wagt sessiz yörediler. Ikisem gürlünokdy. Yaylymdaky, 
gatnaşyklary baradaky yalanlary, belkide şu wagt kalblaryny biynjalyk edyârdi. 

-Sen, nâme üçin biz gatnaşykda diydin Mâliki efendi? 

-Bagyşla, men ... 

-Sen menih gövvnümi yykasyn gelmedi, dogrumy? 

-Sen şeyle köp etdih menin üçin we senin yaylyma nâhili höwes edenini bilyârin, we 
kellâmden bu eger bolmasa yalhyş bolar öytdüm,.. 

-Sag bol, Mâlik efendi. Senin bilen söygülini oynamak, menin üçin ullakan abraydy.. 
-Bagyşla Günel, men senii göwnüne degmek niyetim yokdy.. 

-Tersine, men özümi, az salymlyk bolsada, örân bagtly duydum. Men seni söyyün Mâlik, 
men sana eyyâm muny aydypdym, bilyân dülmi? 

-Bilydn janym, ol sözlerih menih gulagymdan gidenok. Günel, biz,.. 

-Sen, galmagy meyilleşdirmeyân, şonun üçinem, biderek yere bu oyunlary başlasyn 
gelenok dogrumy? 

-Dogry Günel. Men, bu yerde dine wagtlayynça, bilyân-â, we.. 

-Mülik, sen duranja bir hazyna, we her bir gyz, özüni senin yanynda örân bagtly duyar.. 
-Sen, menden govvusyna duşarsyh Günel. Bir irland barynyü definden geçip baryardylar, 
Günel, Maligiü goltugyndan ony bara tarap çekdi-de: 

-Sen menin söygülim bolasyn gelenok, yöne mana şu gün çüyşedeş bolmaga razy bolay 
menin gahrymanym, diyip baryf içine Mâligi alyp girdi. Suw yaly içyârdi Günel, Mâlik, 
guyulan Kanada wiskisini dodaklary bilen dadymlayardy, alkogoly, hiç söymezdi. 
Hepdanif içiligine garamazdan, bar, müşderiden doludy. Dört baş sany uly telewizorda, 
baseball, basketball we Amerikan football oyunlaryny görkezyârdi. Her utuşda, ya-da her 
çaknyşykda, baryü içindâki janköyerler sesli nagileliklerini ya-da şatlyklaryny 
bildiryürdiler. Çilim we piwo, esasy tükedilyân harytdy bu yerde. Beylerâkde, iki sany 
biliard oynamak üçin stol we üç dört sany darts tagtalary bardy. Oturan yerleri, sport 
barydy. Böşinji bulgur şwed wodkasyny alandan son, Mâlik, Günelif elinden tutdy we 
gulagyna: 

-Gaytmaga wagt boldy gözel gyz, diyip, Güneli daşyna alyp çykdy. Çala yrgyldayan 
Günel, taksi tutup duran Mâlige seredip, çilimini süzüp durdy, birdenkâ: 

-Mâlik, eger men, hemme zady taşlap, senin bilen Türkmenistana gitsem, nâhili göryân? 
Şonda sen meni, kabul etmâge razymy? Men, senin söygülin bolarynmy? Mâlik, taksi 
saklady, Güneliü ulagyny, ertir alyp gaytmany meyilleşdirdi. 

-Senin bu pikirihi, ertir, dur kellâ maslahat edeli, bolarmy? Takside-de, bir zatlar 
samrap gidipdi. Myhmanhana baryançalar, takside, gujagynda irkilen Güneli, göterip 
eltdi Günelif öz otagyna. Myhmanhanada, hemişekisi yaly, adam-jennat bara 
mehzanokdy. Gapy, gulpİy dâldi, içerik girip, Güneli düşeginih üstüne yatyrdy. 
Ayakgabyny we el torbasyny ayyryp, gyra bir yerlerik goydy. Otagyü içi, sadady. 
Ullakan ayna bardy, we ullakan eşik asylyan mebel. Pagsa çüylenen kitap üçin tekjeleriü 
üsti, kitapdan doludy. Pagsalarda, ullakan güllerif suratlary bardy. Mâlik otagdan çykjak 
bolup durka, Günel, çalaja yürapdy we gapdal yatypdy, bu beden diline düşünipdi Mâlik. 
Dessine hajathanadan kiçirâk bir bedre tapdyda, Güneliti yakynyna eltdi. Yoldan alan bir 
guty arassa suwuny içirip gelipdi gyza yolda, şol suwdan galanyny kellesini galdyrdy-da, 
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yhrap yatan gyza içirdi. Az salymdan, Günelif bedeni, artyk bolan alkogoly, bedeninden 
gusup çykarypdy. Mâlik, bir bölek mata tapyp, suwa ezdide, gyzyü yefsesine yapdy, 
gyzyü arkasyny sypalaşdyrdy. Günel, hemmesini çykarypdy. Yürap yatan gyzy el 
yuwulyan otag göterip eltdi-de, onuü yüzüni yuwdy. Günel, özüni bilenokdy, bir zatlar 
diyip yürayardy we aglajak bolyardy. Göterip getirip, gyzy yene-de düşegine yatyrdy. 
Onuf kellesinde tutdy-da: 
-Günel, dermanlaryhy nirâ goyyah? Aspirinin barmy? Günel, eşidyânmi, dermanlar 
nirde? Diyip, birnâçe sapar gaytalandan sof, günel barmagy bilen tekjeleriü birini 
görkezdi. Mâlik, bu yerde, bir topar dermanlardan doly gutuiygy tapdy, içinden derrew 
aspirin tapdyda, bir bulgur suw dolduryp içine atdy. Güneliü göwresini yarym galdyryp, 
oha bütin bulury içirdi. Gusukly legeni arasalady-da, âpişgânem yarym açyp, otagdan 
çykdy. Hemme zat, düzelişip başlapdy. Halyk barada maglumat, her yere yayrapdy. 
Univversitetden govvy habarlara garaşylyardy, migrasiyadan hat gelmelidi, garaz hemme 
zat, yolundady. lü azyndan şu wagtlykça. Halyk meselesi dörânden böüri birinji sapar, 
özüni şeyle bir gowy duyyardy, Mâlik. Gysga wagtyü dowamynda, örân uly adimler 
adilipdi, indi dihe garaşmak galyardy. “Yeri düybünde bolsaham, seni taparyn jigimjan” 
diyip, içini gepletdi. Öz otagyna düşüp, yuvvundy we ejesine Jop etdi. Bu gün, onu, 
govvy habarlary bardy. 

Ertesi güni, Möligiü gapysy kakylmandy. Malik, gözüni açsa, yanynda Günel 
yatyrdy we ullakan gözlerini petredip, oha mâhirli seredyârdi. 
-Gorkmah, men dişlümok, diyip Yylgyrypdy Günel. Yarak şagyzyny ertirlige çagyrmaga 
geldim. Nâmejikler isleydr gövvnüniz? Müligem yylgyrdy. 
-Öhden şeydip turuzsan, bolmasa şol ertir bilen gapymy depip dursun. Günel, hezil edip 
güldi. Elini, Müligiü kuwwatly arkasyna goyupdy. Maligif, gözüni içine seredyârdi. 
Senin niyetin gowy düle mehzeydr, diyipdi Mâlik we sözüni sohlamanka, inçejik 
dodaklary bilen Mâligih dodaklaryna yapyşypdy Günel. 
-Kiçijek, gorkajyk şagyzyny zorlamaga geldim we hiç zat muny durduryp bilmez, hiç kim 
meni saklap bilmez, diyip filmlerdâki zalym gahrymanlaryü gülküsini edip, Mâligiü 
üstüne mündi. Mâlik, Günelif dine içgi eşiklerindedigini gördi we “dişine çenli yaragly 
gelen zalym garakça”, hiç hili garşylyk görkezmedi. Şol güni ertirlik nahary, öylânlik 
iyilipdi, sebâbi, “zalym garakçy”, gorkajyk şagyzyny, öylâne çenli otagynda yesir alypdy. 


Öylânlik naharyndan soü, Halygyü univversitetine bardylar. Kafedra müdiri, 
bulary lapy keç halda garşylapdy. 
-Gynansakda, iki Jeremy Hughes”laryn ikisem, sizin jiginiz bilen yaşamandyram, we hat- 
da tanyşlyklaram yok ekeni. Mâligih öhüne bir iki sany resminama goydy. Yuha bu 
Jeremy Hughes, fizika kafedrasyndan, ol eyydm dört yyl bâri univversitetin talyplar üçin 
niyetlenen jayynda yaşap gelyâr. Kameralar we resminamalar muny doly tassyk edti. 
Indiki yyl ol, okuwyny gutaryp, yzyna, Beyik Britaniya dolanmakçy. Ikinji Jeremy Hughes 
bolsa, Amerikan rayat we ol mikrobiyologia kafedrasyndan. Ol yaş oglan we ejesi kakasy 
bilen yaşayar. Kireyine tutan hiç bir öyi yok, Halyk Yazowam tananok. Onun bay 
hossarlary bar vve olar, ogullarynyn dine öyünde yatyp turyandyklary barada, öyünin 
daşyndaky kameralardan tassyklayyiy vvideo yazgy hem berdiler. Eger isleseniz, biz 
bularyn maglumatlaryny size geç.. 
-Yok, sag bolun. Geregi yok. Siz, onsuzam, bize ullakan kömek etdiniz. 
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-Menin gynaniymy kabul edin, we eger nâme kömek gerek bolsa, hökman menin bilen 
habarlaşyn, men elimden gele.. 

-Siz, onsuzam, in ulu kömegi etdiniz. Halygyn okuwa gelmeyândigini habar bermesedihiz, 
biz entigem habarsyz bolardyk. Köp sag bolun, diyip, hoşlaşyp ayryldylar 
univversitetden. Günel, migrasiya gullugynyü resmi jogabyna garaşman, şol yerik baryp, 
yogapkör işgörlerden dilden jogaby almaga gitmegi teklip etdi. Mâlik muny kabul edipdi. 
Aüyrsy yigrimi minutdan eyyâm, migrasiyanyh yerli wekilliginde, jogapkâr işgörin iş 
otagynda otyrlardy. Olar, resmi jogaby hat üsti bilen düyn ugradandyklaryny we bir-iki 
günde diyilen salga baryakdygyny aydyp, dilen hem jogabyny goşupdylar. Halyk, 
Amerikanyü Birleşen Ştatynyü çâginden çykmandy. Ih azyndan, öz passporty we öz ady 
bilen. Bu habar, azdâ-kânde, Mâligih yüregine rahatlyk beripdi. Bu işgâr bilen hoşlaşyp, 
dessine polisiyanyü yerli wekiline gitdiler. Bu yerde, Mâligi derrew tanapdylar we 
gadyrly myhmanlary, hut polisiyanyü başİygynyü özi kabul edipdi. Birnâçe wagt yyljak 
we mahirli gürrühden sohü, esasy mowzuga gelipdiler. Halygyü suratlaryndan, birnâçe 
nusgalary aldylar, ol barada ep-esli sorag soradylar we sohunda, Halygy, Federal 
derejede, yagny dine bir Ştat derejede dâlde, eysem göni Federal derejede nâbelli yiten 
adamlary yazgysynya goşdular. Aslynda, yiten adamlar, birinji, Ştatyh yazgysynda bir 
ay durmaly ekeni, ondan sof Federal yazga goşulmagy rugsat berilyâr ekeni, başlygynyü 
aydyşyna görü. Yöne, garynlak başlyk, Mâlige dost yaly yyljak garayşy bilen, “Biz öz 
gahrymanlarymyzy nirde bolsada goldarys” diyip, muny Malik üçin edendiklerini 
aydypdy. Polisiyanyi başlygy, Mâlige arzasyny yazdyrdy-da, dessine hemme işlerini 
ugrukdurdy. Maglumat bolan yagdayynda, hökman habar beryekdigine söz beren 
polisiyanyll başlygynyl yanyndan ayryldylar. Indi, Mâlik üçin if agyr pursatlar başlapdy- 
garaşmak. Naçe bildirmejek bolsada, Mâligin, ruhunyü, örân düşendigi daşyndan hem 
bildiryârdi. Gözüni bir nokada dikip oturan Mâlige seredip, “Sana şu wagt nüme 
gerekdigini men gowy bilyân, ezizim”, diyip, Günel içini gepletdi, we ulagy, göreş zalyna 
sürdi. Hakykatdan-da, Mâlige gerek zat, ynha şudy. Günel, gözlerinde, az owlak yşyk 
peyda bolan söygülisiniü, türgenleşik zalynda galyp, türgenleşigini synlasy geldi. Onuü 
yanyndan ayrylasy gelenokdy. Eşik çalşylyan otagada giripdi, batyrlanan gyz. Maligif, 
dykyz we dayaw eginlerini, gapak yaly döşüni, çykyp duran garyn presslerini görüp, 
yüregi howlukdy birden. Oylly etlek butlaram owadany bu yigidin. Hakyky Gerkulesdi. 
Başga zada dehâbem oturmaly dâldi. Maligif zala gelenini gören türgenler, dessine onu 
bilen elleşip salamlaşdylar, telefonlaryny alyp, onul bilen surata düşmâge goyuldylar. 
Jah edip, yakynlaryna, habar beryördiler. Türgenleşik başlapdy. Hayaljakdan ylgap 
başlapdylar gyzyşmak üçin. Az salymyü içinde, emeller başalapdy. Afyrsy bir sagadyü 
içinde, boş duran göreş zaly, eli kameraly we telefonly tomaşaçylardan dolupdy. Onuü 
dihe bir gahryman dâlde, eysem erkin göreş boyunça halkara derejeli ussatdygy, düynki 
yaylymdada agzalypdy. Şeydibem, Mâligih, pâlwandygam orta çykypdy. Onuü her bir 
adimini, her bir hereketini üns berip synlayardylar we kameralaryna düşüryârdiler. Iki 
yarym sagatlyk türgenleşikden sof, myjjyk bolan türgenler, çapak-çalyp Mâligiü 
türgenleşigi üçin hoşaldyklaryny bildirdiler. Türgenleşik gutarandan soham, onu daşyny 
türgenler gurşap alyp, sorag baryny yagdyryardylar. Günel, Mâligih dadyna yetişip, ony, 
mahellanif içinden alyp çykdy. Dessine duş alyp, ulaga mündüler. 

-Bu gün, men senin, hindi tagamlary bilen tanyşdyrjak. Ajy bilen aran govvudyra? 

-Gaty aiy bolmasyn, Günelian. İyer yaly bir zat bolsa bolyar. 
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-Sen ony maha goyda, arkayyn bol, diyip, on büş minudyü içinde, şâherih bukuja yerinde 
yerleşyân hindi restoranynyü birini önünde durdy. Içine girip, yerleşip, zakazlaryny etdi 
Günel. Gelen naharlar şeyle datlydy, bark uryan ysy bolsa işdâ açyjydy. Günel, nahardan 
soh, bu üç naharlaryü atlaryny Mâlige sanap berdi. Bular: nihari, chicken tikka masala, 
we palak paneer-di. Iki sany kebabyh ady bolsa, beef boti kebap we chicken tandoori-di. 
Bir söz bilen aydanyüda-lezzetlidi. Mâligiü, azajygam bolsa, keypi açylyp, ullakan ak 
dişlerini görkezip gülüp başlapdy. Günel, muny görmöge örân şatdy. Ondan-mundan 
gürrüh etdiler, esasy gürleyân Güneldi. Çagalyk döwründen gülkünç wakalar bilen 
paylaşdylar. Garyndaşlaryny we dost yarlaryny yatlaşdylar. Restorandan çykyp, San 
Fransiskonuü ady belli Golden Gate parkyna gitdiler. Ikindiden geçipdi wagt, mylayym 
günüh nury, göwünleri eredip, ruhlary galkyndyryardy. Dumly-duş yaşyllykdy we yüz 
yyllyk galyü agaçlaryi mahmal ysy, kellahi aylap gelyârdi. Pakyü jümmüşinde, bir 
oturgyç saylap alyp çökdüler. Günel, Müligiü goltugynyü aşagyndan çykanokdy. Mührem 
sesi we söygüsi bilen, Mâligih aklyny, aladadan we gussadan başga yerlere sowjak 
bolyardy. Dogrusy, bu edyâni, az-da, kân-de başa barmanam duranokdy. Aram-aram, 
Mâligiü possuk dodaklaryna gonduryan ogşamalary, kalbyü daşdan bolsada erederdi. 
-Men senin bilen Türkmenistana gaytmaga razy. 

-Günel, sen muny menin kalbymy köşeşdirmek üçin aydya... 

-Yok, men muny seni söyyünim üçin aydyan, diyip Müligih sözüni böldi. Seni ön 
taşladylarmy? 

-Yok, aydyanyn nâme, ...men, ..meni hiç kimem..bu sorag, Mâligi gapana gabapdy. 

-Meni taşladylar. Günelif bu sözleri, Mâligi dessine köşeşdiripdi. Günel, el-torbasyndan 
çilimini çykaryp otlady. Bir ayagyny beyleki ayagyny üstüne goyup, güyçli 
yrgyldadyardy. Bu waka Eyranda bolup geçipdi. Men on bâş yaşymdadym, we gonşym 
Memnuni atly yigidi söyüpdim. Samsyk gyzlyk kalbym bilen. Ikimizem bir mekdebe 
gidyârdik yöne ol oglanlaryn klasynda okayardy men bolsam gyzlaryhkyda, okuwdan 
gaydyşymyza tanyşypdyk we hemme zat örân tiz bolup geçipdi. Men, dayzamlarda 
bolyardym we olar ördn gurplydylar we züryatsyzdylar. Şonuh üçinem, meni gaty ey 
görüp, gorap saklayardylar. Ol öyde, menin diyenim kanundy. Her diyenimi bitiryârdiler. 
Mâlik, Günelih gözlerini dolandygyny gördi. Aldygyna ayagyny oynadyardy, gyz, 
aliyrayardy ikuçsyz. Bir gün, ikimizi, öyde tutdular. Dayzma üçine we gonşularym üçin 
uly kyyamatdy bu, özün bilyân, bular yaly zatlar, bizin döwletimizde örân ayyp 
hasaplanyar, Amerika yaly dâl. Bu yerde, çagalaryn bu etmişini, hiç zatçada görenoklar. 
Garaz, turdy bir goh, turdy bir galmagal. Men bolsa ony söyyârdim Mâlik efendi. Onun 
günâsiz gara gözlerini, onun mühirli bakyşlaryny, mâhrem sesini, ellerini, hemme 
zadyny. Memnuni, menin dünyâmdi, Memnuni menin bar zadymdy we beylekilerih nüme 
mana. Hemme zadyn, öz-özünden düzelip gitjekdigine ynanyardym. Gutaran çilimini 
taşladyda, ikinjisini çykaryp otlady. Aglayardy. Mâlik, Güneli gujagyna aldyda, 
köşeşdirdi. Men, samsyk bolupdyryn, onun yalanlaryna ynanypdyryn. Dayzalarym, onun 
hossarlaryndan toy islediler, onun hossarlary razy boldy,...yöne, ..içi-içine syganokdy 
gyzyn, hossarlary razy boldy yöne Memnuni muna razy dâldi. Meni, öz gelni edip almaga 
razy düldi. Meni söymeyândigini aytdy, ikimizem entâk yetginjek yaşda bolanymyz üçin, 
by zyna hasap edilenokdy we kanun esasynda jerimesini töledi-de meni yatdan çykardy. 
Günel aglayardy. Mâlik ony köşeşdirjek bolyardy, yöne, bu gayta beter tasir edyân 
yalydy. Parkyü jümmüşinde, adam yoklugam bir gowy zatdy. Günel, ahyryn köşeşdi. 
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Gyryk sesi bilen, Men iki sapar özümi öldürjek boldum. Iki saparam, bolmady. 
Düşünyânmi Mâlik efendi, bir gyz üçin, ondada samsyjak bir gyzjagaz üçin, taşlanmak 
diymek, ömrün bittigi diymekdi. Yene bir çilim yakdy. Alla meni, bu samsyk ödimden 
gorady. Köçâmiz, gije gündiz menin gybatymy edyârdiler, dayzam bolsa gije gündiz özüni 
günâkârlâp aglayardy. “Men o dünyâde, senih ejene nâdip jogap bereyin?” diyip, 
menden sorayardy. Özüni, gaty günâli duyyardy bu meselede. Olaryi mana bolan 
söygüsi gaty uludy we meni, hiç zada garamazdan birjigem ayyplamadylar. Yüzümi 
almadylar, gayta tersine, şol wakadan son, has hem içgin söyüp başladylar. Bu bolsa 
meni öldüryârdi, Mâlik efendi. Men, olara, aiy baryny çekdiripdim, olaryn abrayyny 
zelepedim, olaryn namysyna tüyküripdim. Men günâkârdim, dine men, meni öldürmeli, 
meni. Menin yerime bolsa, bular özlerini gynayardylar. Ol yerden gaytmasam, bir zat 
boljagyny bilyürdim, bu adamlaryn dili, arkamdan edilyün gepler, mekdepdüki 
mugallymlara çenli kese seredyârdiler mana. Hamana hemme zada dine men günâkâr 
yaly. Dayzama, meni Amerika göybermeleri üçin köp yalbardym. Dayymam köpden bâri 
meni çagyryardy bu yurda. Köp wagtlap garşyiyk görkezdi dayzam pahyr. Sonuna çenli 
göreşdi menin islegim bilen. Ahyryn, şol vvakanyh üstünden bir yyl geçenson, orta 
mekdebi gutaran günümin ertesi meni Amerika, dayylaryma uçurdylar. Bir yyl geçip- 
geçmânkâ, dayzam pahyr ayrylypdy. Yene bir yyldan son bolsa, dayzamyn adamsy, 
Mahsud dayym ayrylypdy. Sohky demine çenli söyüpdiler meni we hiç haçan meni 
ayyplamandylar. Emlüklerinem, menih adyma goyup gidipdiler, mirasdüşer edip. 
Düşünyânmi Mâlik, daşym yakynlarymdan doly yaly, bir görmüne, yöne içgin, ünsli 
seretseh, men yeke. Yekesireydn. Yany bilen getiren gutuly suvvuny uzatdy Günele, 
mahlayyndan ogşady gyzyü. Guşlaryh jürküldisi gelyârdi baglaryh depelerinden. 
Ikatyoguf, agaç deşyân sesinem eşidip bolyardy. Aüyrrakda, kölüh üstünde, gazlaryfı, 
guwlaryi we ördeklerih şadyyan suwda oynayyşlarynyi görmek bolyardy. Günel, 
dördünji çilimini çykardy, Mâlik, onuf elini tutdyda, “Boldy indi” diydi. Günel, garşy 
bolmady. Gün batyp gelyârdi. 

-Men hemişede, öyün diregidim. Yaşlykda, kakamy yitirenimiz üçin, erkegin işi, 
yaşlykdan mana yüklenipdi. Has dogrusy, öz egnime, özüm alypdym. On üç, on dört 
yaşymda, bazarda garpyz-gawun satyp, ony muny edip gazanç edip başlapdym. Ulaglary 
yuwardym, yöne sporty goymazdym. Okuwy gutaryp, tâlimçimin yardamy bilen Sport we 
Turizm İnstitutyna girip bilipdim, göreş boyunça milli yygyndydadym. Hemme zat 
düzelişyârdi. Ejem, çagalar bagynda işleyârdi. Agzybir we parahat maşgalamyz bardy. 
Sögüş we gykyiyk bolmazdy öyümizde. Birje zat bardy, asudalygy bozyan, menin 
gaharym. Halkara yaryşlarynda çykyş edip, baydagymyzy ençeme sapar yokary 
galmagyna sebâp bolupdym, gonşular we yan-yoldaşlarymyn barysy söyerdi we sylardy. 
Agşamlary bolsa, şowhunly we içgili oturyşyklarymyz bolardy, we munyn köpüsi, 
polisiyanyn yerli wekilinde gutarardy. Menin gyzmalygym, köp mesele dörederdi, we 
menin türgen bolmagym, meni halkyn söyyân bolmagy, köp yerde bu meseleleri yuwaşlyk 
bilen yapmaga yardam edyârdi. Ejem, köp diyerdi mana, “ahyr bir gün uly derde 
düşersin, bu gaharyn bilen” diyip. Aydyşy yalam bolupdy. Yahy öylenipdim, birje gyzym 
bardy. Türgenleşiklerin birinde, mana gödek bir emel edip, menin pilçümi agyrdypdy 
oglanlaryn biri, men muna gahar edip, ona, örân howply zyhüyş emellerinin birini 
ulandym. Ol men yaly, köne möjek düldi we wagtynda emele garşy goranyş emelini dogry 
ulanyp bilmândi. Onun, onurgasyna şikes yetipdi. Men bolsa, gaharyma muny arman, 
ona boguş emelini hem yerine yetiripdim. Şol yerde özüni yitiripdi garşydaşym. Dessine 
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hassahana getiripdik, komada, özüne gelmânem aradan çykypdy yanky. Şeydibem, 
azatlykdan mahrum edilipdim. Ayalym, barly we gopbamsy yerin gyzydy. Tussagiykda 
otyrkam, menin bilen ayrylyşyandygy baradaky resminamalary getirip, gol çekdirdiler. 
Gyziagazymam aldy-da, öyüne gaytdy. “Ganhor oglun bilen yaşaşyp biljekdâl” diyipdir 
eieme, öyden gidip baryarka. Bir yyl geçip-geçmâönkâ, gyzym aradan çykypdyr, maha 
muny son aytdylar. Öykenini sovvukladypdyr, pnewmoniya. Men bolsa, onuh mâhrinden 
ganybam bilmedim, samsyklygymdan. Tussagiykdan çykyp, ayalymyn yanyna bardym 
yaraşmak üçin, bilydn, men günâkârdim we menin günüm üçin beylekiler efir çekmeli 
düldi. Ayalym, jyn gören yaly üstüme topulypdy, we hemme zada menih günâkârdigimi 
aydyp, gygyryardy. Onun ejesine çenli, üstüme topulypdylar we çyr-çitik edip, it yaly edip 
öyünden kowup goyberipdiler. Mâlik, sâgindi. Özüni dürsemelidi. Dogry etdiler, 
Güneljan. Maha geregem şolda. Men günâkâr. Hemme zada men günâkâr. Yene-de 
sagindi, az owlak. Kölden, guşlaryi sesleri gelyârdi. Bir yerlerde çaga aglamasynyü 
sesem gelyârdi. Parkda, gezmeleşip yören maşgalalar, az dâldi. Bilyânhmi nâme? Menem, 
öz-özüme kast etmegi az pikir etmândim. Gül yaly durmuşym bardy, gül yaly ayalym, 
torsuk yaly gyzym bardy, Güneljan, hemme zat meslikden boldy. Men-menlikden, 
meslikden boldy. Men muny, bu günâni, dolulygyna hak etdim. Kast etmek, özüni 
öldürmek ansat, emme welin, bu zatlardan son yaşamak, bu bir jezadyr. Men bu jezany 
erkek yaly çekmelidim. Dogrymy aytsam, men şondan bâri, efemih yüzüne-de dikanlap 
seredip bilemok. Olara goltky bolmaly yerimde, tersine, yüz garasy boldum. Okuwçy 
jigim bilen ejemin yeke özleri iki yyllap, yzymdan zat daşadylar. Men olaryn sütüni 
bolmalydym, olar maha yaslanmalyd, men bolsa muny başarmadym. 
Jogapkârçiligimdâki adamlary unutdym, dine özümi bildim. Halygy men tapmaly, Günel, 
her edip hesip edip, tapaymaly jigimi, bu menin, bu durmuşdaky belkide sonky 
mümkinçiligim, günülerimi yuwmak üçin. Yerinden turup, afıyrraga çekildi Mâlik. Men 
şindilerem, öldüren oglanymyn gözlerini göryârin düyşümde. Halyk, menih sohky 
mümkinçiligim, Halyksyz men öye dolanyp bilmerin. Günel, yerinden turup, Maligi, 
arkasyndan gujaklady. 

-Biz ony, hökman taparys, we hemmümiz bileje, öye dolanyp bararys. Yene birazyrak 
parkda boldular, bu yerden gaytmak islânoklardy. Bilyânmi nüme ezizim? Şu wagt 
ikimize, gidip, gam-gussamyzy, şokoladly cheesecake bilen yuwmaly. 

-Sen, yuwmaly, ynha men welin, perhizde oturmaly. Men bu gün türgenleşikde çekindim 
welin, bir yüz yedi kile görkezyâr.. 

-Sen maha şu halynda yarayanda. 

-Garynlak, semiz, pölhi erkekleri söyyün diysene. 

-Yok, dihe seni söyyün ezizim. 

-Cheesecake diyydnih nüme? 

-Mmm. Sen bir iyip görsedin. Ulaga tarap, yörâp ugradylar. Mâlik, bu horja gurjak yaljak 
gyza aşyk bolyandygyny duyyardy. Ulaga yetenlerinde, Malik, Güneli gufagyna aldyda, 
gowuja edip ogşady. 

-Mülik efendi, siz meni şu yerde azdyrjak bolyahyzmy? 

-Men sana duşanyma örân şat, bu sözleri, gyzyü gözüniü içine seredip aydypdy. Indi, 
Mâligiü öküz yaly galyü boynundan gujaklap, Günel yapyşypdy dodaklary bilen onuü 
dodagyna. 

-Mmm. Senin dodaklaryh, cheesecake-danam süyji, Mâlik efendi. Baldan Yasalan yalyla 
siz. Jykyrdap gülyârdi. Beyle süyji bolsanyz, men sizi özüm iyip gutararyn, diyip ogşap- 
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ogşap alyardy Mâligih her yerinden. Ulaga münüpdiler. San Fransiskoda, dünyâde ih 
süyfi cheesecake-leryü tayyarlanylyan ady belli Cheesecake Factory restorany, Union 
Square-de, Macy”s egin-eşik moda merkeziniü ih yokary gatynda yerleşyârdi. Bu yeri 
şeyle bir tanymaldy we tagamlary şeyle bir datlydy welin, ih azyndan bir sagat nobatda 
durmalydy, bu yerinih müşderisi bolmak üçin. Ulaga münenden sof, baryp yarym 
sagatdan soh ulag yerinden gozganypdy. Diyen yerlerine gelenlerinde bolsa, ikisem 
ulagdan düşüp, üsdi başyny, saçlaryny düzedişdiripdiler. Cheesecake, diysef süyjüdi. 
Myhmanhana gelenlerinde, sagat gije yarysydy. Bu gijâni, Günel, Mâligih otagynda 
geçiripdi. 


Mundan soüky iki hepde, Halygyü gözlegi netijesi babatynda hiç hili 
öhdegidişliksiz, Mâlik bilen Güneliü gatnaşyklary babatynda bolsa, örân netijeli geçipdi. 
Bu ikisi, hiç yerde bir-birinden ayrylanokdylar. Her gün polisiyadan habar alarlardy, 
sohra telewideniya (ap ederdiler, sofira bolsa kafedra müdirine. Bu faflar bilen başlardy 
her günleri. Dogrusy, bularyü günleri öylâne yakyndan başlardy, sebâbi bu sagatlarda 
çykarlardy ikisi gizlenip, her gün biriniü otagyndan. Jahlar, sofra türgenleşik, sora bolsa 
restoranlar. San Fransiskoda, gezilmedik we görülmedik yer galmandy: üzümçiligi we 
Kalifornia şeraplarynyü mekany bolan Napa Valley, şâher yokardan seredip oturan Twin 
Peaks, geçmişde, ady belli fenayatkörleriü saklanylyan ady rovvayat öwrülen ih berk 
türmelerif biri bolan Alcatraz Penitentiary, yaüy tutulan balyk almak yada şol yerde 
bişirdip iymek üçin Fisherman”s VVharf, Amerika göçüp gelen hytaylylaryü birinji 
mekany we sofiy bilen ulalyp gihâp, şâheriü içindâki kiçirâk etraplaryü birine öwrülen 
Chinatovvn, dünyâde ih uly şahsy hemayat yardamyna gurulan muzeylerif biri bolan De 
Voung Museum, vve başga yerler. Dadylmadyk milli tagam galmandy: Braziliya, Hindi, 
Eyran, Argentina, Hytay, VVyetnam, Yapon, Meksikan, Fransuz, vve başgalar. 
Türgenleşikler, has hem gyzgalafly geçyârdi. Mâligi, söyyârdiler we oha gelyan 
türgenlerih sany artyardy. Saryyagyz garynlak zaly müdiri, Mâlige, birnâçe sapar, 
türgenleşigi, günde iki vvagtyna alyp barmany hayyş edipdi, Mâligih zâhmet hakyny iki 
esse yokary galdyrmak bilen hökmany suratda, yöne, Malik bu teklibi kabul etmândi. 


Hemişekisi yaly, türgenleşik zaly, hyryn-dykyn adamdan doludy, Maligif elinde 
göreşmâni öwrenjek, örün köpdi. Her türgenleşiginde, iki, kâteleri bolsa üç eşik 
çalyşardy, derden yaha. Malik, gaygy-gamyny, aladasyny, göreşip yehjek bolyan yalydy 
hamana. Günel, söygülisinifü türgenleşigini, emellerini, mahir bilen sypdyrman synlardy. 
Iki-üç sagatlyk türgenleşik vvagtynyi, nâdip geçeninem bilmezdi. Göreş, ondada Maligiü 
göreşişi, sungatdy. Gözühi ayyrar yaly dâldi. Mâlik eşik çalşylyan otagda wagty, Günel 
onufi yanyna gelip, derli maflayyndan ogşady. 

-Mission streete gideli, şu gün, bizin Latino tans günümiz. 

-Lambada? Mâlik, yerinden turup, bir wagtlar moda bolan tansy, eginlerini we götüni 
oynadyp görkezdi. Günel güldi. 

-Hawwa, menin tansçym. Salsa, rumba, merengue, tango we menin ih gowy göryânim, 
cha-cha-cha. Senin halafagyha men ynanyaryn. 

-Yöne men bularyü birinem bilemok janym. 

-Ansatia. Her tansdan ön, bâş-on minutiyk sapagy bar, bolany. Latino tanslary, ruhyn, 
gövvnün bilen oynalyar, âdimler we tehnika bilen dâl. Sen yöne, özüni, sazyh akymyna 
göybermeli. Günel, yerinden turup, birnâçe owadan hereket görkezdi. Mâlik, agzyny açyp 
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galypdy. Günel, owadandy, özüni saklayşy, tutuşy, aristokratlara meüzeyördi. Bir söz 
bilen-mizemezdi. Bol janym, çaltrak bol, bu gün başga işlerimizem bar bizin. 

-O nâhili işler? 

-Yuwunyp ulaga düşeninde aydaryn. Ahyrsy on biş minutdan, Mâlik bilen Günel ulgada 
baryardylar. 

-Ezizim, biz bir zady yatdan çykardyk. Şol işi bitireli, onson, latino günümize başlarys. 
-Haysy işi? 

-Yadyna düşyârmi, telewideniya çykanyn üçin saha edilen töleg? 

-Hawwa. 

-Anha, şol çegi, biz nagta öwürmeli, çeklerin möhleti bir aydyr. Uzaga çekmâli we şu gün 
nagtlaşdyraly we..dinle fanym, menin bir teklibim bar, ony nagtlaşdyryp, öyüne, ejene 
ugradaly, barybir, sen bu yerde günbe-günlük gazanyp otyrsyn, we edil pula mâtâçlik 
çekenoga, Günel, sürüp barşyna, öwrülip, Müligiü yüzüne seredyârdi, ol yerde bir zat 
okajak bolyan yaly. 

-Gowy pikir janym. Kellâmede gelmândi. Pul barada, men ejemin eyyâm aladasyny edip 
gaydypdym. Un we bugday söwdasy sagat yaljak yörâp dura... 

-Bilydn janym. Şonda-da, goy bu pul, öyünde yatsyn... 

-Men seni söyyârin Günel hanym. 

-Menem seni janym. Senih aladyhy etmegem menin borjum, şertnamamyzyn bardygyny 
yatdan çykarahoksyna.. 

-Belki, bu şertnamany tâzelâris? 

-Men bahamy galdyraryn öydüp gorkanyzokmy, Mâlik efendi? Belki sizin üçin bizin köne 
şertnamamyz, has onayly bolardy size? 

-Bu zatlary maha, goy. Öhünde-sohunda, boss kim? 

-Sen, janym. 

-Sür onda, banka tarap, şu pully meselâni bir aradan ayyraly. Ahyrsy bir sagadyü içinde, 
çegi nagta övvürip, efesinifi adyna pullary ugradypdy Malik. Ondan son, San Fransiskoda, 
Latin Amerikadan gelenleri merkezi bolan, Mission Street-de (Mission köçesiniü ugry) 
yerleşyân, gowuja Meksikan restoranyna bardylar. Içi ajy burçly, etlije burritos-lardan 
doydularda, köçönifü ugrunda yerleşyân, onlarça tans meydançaly barlaryi birine girdiler. 
VVagt, agşam üsti-di, vve tans meydançasynda, onlarça, yaşuly vve yaşkiçi fübütler bardy. 
Örân şadyyan we galkyndyryiy latino sazynyü ritmine goşup, owadan herekli tans 
edyârdiler. Oyandyryiydy, ruhlandyryiydy we diysef çekijidi. Gözühi ayyrar yaly dâldi. 
Günel, birnâçe âdimleri Mâlige övvretdi we bu yübüt hem, ortadakylara goşulypdy. Gyzyü 
bilinden tutup, sazlaşykly hereket edyârdiler. Iki tansçy, bir göwrâ öwrülyârdiler ortada. 
Gife-gündiz bilediler, şonda-da bir-birlerinden doyup bilenokdylar. Her günleri 
bayramçylykdy, her günleri şatlykdy, geçmişindâki bütin kynçylyklara we gaygy gamlara 
garamazdan, olaryü umyt we söygi doly gözleri dihe öğe seredyârdi. Bagtlydylar. Örân 
bagtly. Yigrimi dört sagat bulara azlyk edyirdi we eger mümkin bolsady, bular bir-gije 
gündizi ep-esli uzaldardylar. Söygâ suwsan kalblary, gurap, takyrlyga öwrülen yalydy we 
gij-gündizii dowamynda müülerçe gezek ogşamalar, mahir we muhabbet, yakynlyk, bu 
takyry hiç gandyryp bilenokdy. Keselli yalydylar, az vvagtiyk bir-birleriniü gözünden 
yitselerem, derrew yekesireyârdiler. Gifinif yaryna yakynlaşyardy wagt, tans 
meydançasy yarym boşapdy we dife hakyky söygüliler galypdy ortada. Saz, şadyyan we 
şowhunly tempodan, içgin we duygula geçipdi. Malik, Güneli inçejik bilinden emay 
bilen tutup, yuwaşja gymyldayardylar, yadawlyklary bildirip başlapdy. Güneliü gözleri, 
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eredâyjek bolyardy. Gyz, kellesini, oglanyü döşüne goydy. 

-Günel! 

-Hov,, janym. Ikisem yuwaşlyk bilen gürleyârdiler. 

-Beydip yörşümiz bolanok. Günel, kellesini Mâligih döşünden ayyrdy-da, sorag doly 
gözlerini, aşakdan Mâligih gözlerine dikdi. Kakan ady nâmedi seni? Gyz, bu 
garaşylmadyk soraga, kâkelâp: 

-Gojdiwan.. 

-Günel, Gojdiwan gyzy, Asylzadehl Siz, mana, Yazov” Mâlik Yagmyrowiçe, durmuşa 
çykmaga, we menin bilen bütin ömrünizi geçirmâge razylygyhnyzy beryünizmi? Günelih 
gözleri dessine yaşdan dolupdy, yüregi howlugyp, demi yetmeyân yaly boldy. Mâlik, 
yüzi ap-ak bolan Güneli, gujagynda berk tutdy, gyzyü dyzy gowşan yaly bolupdy. 

-Men, ..men, janym, men bagtly, hawwa, hökman hawwa, menem seni söyyân janym.. 
-Güneljan, oturalymy janym, senin birhili rehkin soldy.. 

-Yok, yok, hemme zat gowy, men gül yaly janym...men ...men muha garaşamokdym..sen, 
...men...sakavvlap duran gyza göwni agyrypdy oglanyfl, onuü name diyjek bolyanyny 
bilyârdi. 

-Menem seni, öz ayalym hökmünde kabul edyârin we muny biz dessine kanunlaşdyrmaly! 
-Mâlik, sen, ..sen oyun edehok gerek,. . zen. 

-Janym, men seni söyyârin. Senin bilen bütin ömrümi geçirmâge razy. Yz aglayardy, 
Mâligi gujaklap aglayardy. Tans meydançadakylar, bu yerde bolyanlary geh görüp 
seredişenem bolsalar, gyzyü gözyaşlarynyh bagt gözyaşlarydygyny afüyp, arkayyn 
tanslaryna dowam edyârdiler. Azrak köşeşen Günel bilen, tans meydançasyndan 
gaytdylar. 

-Ertir, bütin resminamalary gerekli yerlere tabşyraly..kanun esasynda âr-ayal bolaly, 
yzyny son görübereris. Yogsam-da, nâçerâk wagt alyar bular yaly işler bu yurtda? 

-On, belki-de, bir ay. Edaranyn yüklüligine bagiy.. 

-Ona çenli, metiitlerin birinde, nikamyzy gyyaly janym. Günel, name diyfeginem 
bilenokdy, oha şu wagt hemme zat düyş yaly bolup gelyârdi. Beydip yörşümiz bolanok, 
Günel hanym. Hemme zat, blmalysy yaly bolsun, biz muna layyk. Sen muna layyk menih 
perizadym. Mâlik, Günelih ayagyny yerden üzüp göterip ogşapdy. Günelif beyni şu wagt 
dohan yalydy. Hiç-hili pikir girenokdy. Bu menin, tâze şertnamam. Boliakmy janym? 
Günel, gülüp-aglayardy. 

-Siz, dünyâde in gowy diplomat ezizim. Sen şeyle bir şertnama teklip etdin welin, muha 
yok diymek, bir adamyn ömründe edip bilâyjek in uly yalhyşiygy bolardy. Men, bagtly 
janym, senin bilen idhennemih düybüne... 

-Hany dursana janym, jâhennemin düybüne gitmâge men-â gysdanamok. Bilyünmi nâme, 
senin okuvvlaryn başlamagyna nâçe wagt galdy? 

-Yene bir hepde gowurrak wagt bar. 

-Gül yaly. Biz munyn, belli bir vvagtyny, Los Angelesde geçirsek nâhili göryân? Ulagy 
kireyine alaly, we ertirih özünde, yola çykaly. Resminamlary gerekli edara tabşyrma işini 
gutaranymyzdan son... 

-Bolyar fanym. Sen, boss. 

-Örün gowy. Güneli, goltugynyü aşagyna alyp, yöremegini dowam etdirdiler. Bütin gije 
yatmandylar, kellelerindiki millionlarça pikirlerini, mundan soü nahili hereket 
etmelidikileri barada meyilnama gurup çykypdylar. Bu meyilnamanyü içinde, Halygy 
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tapmak, toy tutmak, Güneliü okuwyny süyşürmek, Mâlik bilen Türkmenistana dolanmak, 
çagalarynyü atlaryna çenli meyilnama salynypdy. Gözlerinde, uky yokdy, bir-birlerinden 
doyup bilenoklardy. Bu gije, bularyf if bagtly gijesidi. Dah atandan, ikijegi bileje, Hasan 
daya, tözelikleri aydypdylar. Günelih garyndaşlary bu habara guş bolup uçupdylar. lah 
üstüne Ian gelyârdi bütin gün. Bu arada, dessine resminamalary yygnap, yerli, maşgala 
gurmak üçin byuro baryldyda, tabşyryldy vve öylenmek üçin nobata duruldy. Nobatlary 
sekiz günde yetyârdi. Öylane golay, şâherih içindâki, müsürlilere degişli metjide baryp, 
ymam bilen nika gyymak barada gürleşip gaytdy we şol gün ikindine yakyn, musulman 
düzgünlerine layyklykda, Mâlik bilen Günel, ör-ayal bolupdylar. Metjitde, bu yagday 
mynasybetli, süyji-köke paylapdylar yaş çatynjalar. Şayat bolup, Güneli bir-iki sany 
kursdaşy we garyndaşlary gatnaşypdylar. Hemme zat yyldyrym tizliginde geçyârdi. Şol 
güni agşam, yaş çatynjalar, ulag kârendâ beryân körhanalaryü birinden, Aston Martin, 
ulagyny kârendâ alypdylar dokuz günlük. “James Bond filmlerini seredenimden bâri men 
bu ulagyn aşygy, bizin üçin alyan janym. Los Angelesi, bu ulagda gezeli. Sen muna 
layyk” diyipdi, Güneli dodaklaryndan ogşap. Ol güni agşam, bu kaşahı ulagly San 
Fransiskony aylandylar. Geçen gysga wagty yatlaşdylar. Yene-de aglaşdylar, gülüşdiler. 
Mâligiü ejesine bu habary yetirdiler. Efe görgüli, Halyk barada hiç hili habar yoklugyna- 
aglajagynam, Mâligif gelin bilen gelyânine-güljeginem bilenokdy. “Bagtly bol gyzymian, 
saha, ih edermen oglumy beryân, gelin, çaltrak gelin öye, gara gözlerinizi bir göreyin” 
diyip aglayardy eje görgüli. Mâlik bilen ep-esli gürleşdiler telefonda, yakynda 
dolanmagyny isleyârdi Maligif ejesi. Neie bolsa-bolmasa, tapawudy yok, gysga wagty 
içinde dolanmalydy öyüne. Yüregi buruk Mâlik, jigisini tapman gaytmak islemesede, 
ejesinii diyenini etmeli bolyardy. Ertesi ir bilen, kaşa ulaglaryna münüp, dayysy bilen 
hoşlaşyp, Los Angelese, yola düşdüler. 


Yegeninden, iki gün bari hiç hili jah yokdy. Hasan aga, Los Angelesdâki agasy 
Alireza çenli ap edip görüpdi, çatynjalardan habar sorap. Alireza, Mâlik bilen Güneliü 
iki gün mundan ozal öyüne gelip, zyyarat edip gidendiklerini we şondan sof hiç hili 
habar bolmandygyny aydypdy. Garry dayynyh mâhrem yüregi, bir zatlar sezyân yalydy. 
Rahatlygy yokdy. Öylün yakyn, myhmanhana Los Angeles polisiyasyndan ja gelip, yaş 
ofiser, öz adyny aydyp ugrandan, garry görgülinih dyzynyü bagy çözülip, gözi 
garahkyrap gidipdi. Dik duran yerinden, yuwaşlyk bilen çöküpdi, yaş ofiser şeyle 
maslahat beripdi. Hayaljak we örân nözik ses bilen, geçen agşam, Los Angelesifi, erbet 
böleklerinde, bu yerde bular yaly yere ghetto diyilyürdi, yerleşyân yangyç duralgalarynyü 
birinde bolan atyşygy we garakçylygy aydyp başlady. Bu ayylganç jenayatyü netijesinde, 
hemme günükörlerif tussag edilendigini we iki sany hem ölinih bardygyny aytdy. Yangyç 
duralgasynyü kamerasyndan anyklanyşy yaly, bu iki adam, bile bir ulagda gelen ekenler. 
Ulagyü körenda alnandyeyny anyklap, ulag, Eyran Yslam Respublikasynyü rayaty, Günel 
Asylzadehiü adyna durandygyny bilip, maglumat merkezini üsti bilen, Hasan 
Asylzadehi tapandyklaryny, yaş ofiser, gürrüü berdi. Maglumatlara layyklykda, Günel 
Asylzadehiü, bu döwletde, hovvandary hökmünde geçyânligi üçin, Hasan agany, Los 
Angelesdâki, morga, jesede şayatlyk etmâge çagyryardy. Myhmanhanany yapyp, maşgala 
bolup gaydypdylar Los Angelese. Los Angeles polisiyasy, ghettodaky yangyç 
duralgasyndaky kameranyü yazgysyny, Günelih garyndaşlaryna görkezdi. Kamerada 
görünişi yaly, agşamlyk, ulaglaryna yangyç guymak üçin baran ekenler çatynjalar. Her 
bir yangyç duralgada, kiçirâk dükanyüi barİygyndan peydalanmak üçin giripdirler Mâlik 
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bilen Günel, el-tutuşyp. Bu ikisi bir zatlar satyn alyp durkalar, arkalaryndan dükan giren 
yedi-sekiz sany adam, bir zatlar diyip, Mâligi itip göyberyârler. Biri, dessine yaragyny 
Günele çenân ekeni, Mâlik yyldyrym tizliginde yaükyny göterip yere pylçayar. Oha çenli 
beylekiler topulyp, Mâligi yere yatyryarlar, goşuljak bolan Güneli, garakçylardan biri 
elinde göterip gelen demir bölegi bilen kellesine urup yatyryar. Mâlik, yene bir-ikisini 
yykyar yöne olar köplük bolansoülar derrew ony yene yere yykyarlar. Iki sanysy, 
yaraglaryny çykaryp, yatan Mâligi atyarlar. Süynüp yatan çatynjalaryü jübülerinden bir 
zatlar alyp, çykyp gaçyp gidyörler. Ikisinihem daş töweregi gandan dolup başlayar. 
Inçejik Günel, kellesine agyr urgy netijesinde beynisine gan üyşüp, şol yerde jan beripdir. 
Mâligiü teninde bolsa, üç sany pyçak yzy, munyfü biri ölüm howply, we sekiz sany yarag 
okunyü yzy tapylypdyr, munyü böşisi döşüne, üçüsem kellesine, olam şol yerde, 
lukmanlar gelyânçâ jan beren ekeni. Bu ayylganç kamera yazgysyny duruzyp, bütin 
geçirilen seljeriş işi resminamalaryü nusgasyny Hasan aganyü önüne goyup: 

-Biz, size çuhnur gynanç bildiryâris, we jenayatkârlerin, eden işleri üçin kanun esasynda 
in berk çârânin görüljekdigine söz beryâris, diyip goşupdy. 


Bu wakadan bir hepdeden sofi, matam tutyan Hasan aganvp myhmanhanasyna, 
çatynjalary yazga goyyan edaradan hat gelipdi: 


Hormatly Günel Asylzadeh we Mâlik Yazow! 


Meyilleşdirilen wagtda, edara gelip, resmi nikadan geçmânligihiz üçin, Size elli 
dollar möçberinde jerime salynandygyny we nika günühüzih, on gün yza 
süyşürilendigi Size habar beryâris. 


Berk dur! 


Saralmadyk, sagdyn sag gözi bilen, maha seredyârdi. Düyn gelipdi özüne, büş gün 
huşsuz yatandanson. Lukmanlar, jah edip, hassanyh özüne gelendigini habar 
berenlerinde, begenjimden aglapdym. Gözyaşlarymy zordan saklap: 

-Jigimjan, uzak wagtlyk dynç alyşa çykmak üçin hökman hassahana yatmak gerek dâldi 
âhbetin, diyip, bokurdagym dolup duranam bolsa, elimden geleniçe, yylgyryak boldum. 
Sagdyn, saralmadyk gözi yaşdan doldy. Dodagyny, çala gyşardyp, yylgyryan yaly 
hereket etdi. Agzyndan we burnundan, her hili tubrajyklar çykyp durdy. Gapyda nobat 
tutyp duran esgerleriü yanynda garaşyp duran yaşuly lukmanlaryf biri yanyma geldide: 
-İnim, jiginâ demirden eken diysek yalhyş bolmaz. Ynha, göz açyp yumasy salymda, 
turyp, ylgap gider. Yöne, şu wagtlykça, ona rahatlyk we asudalyk gerek. Şonu üçinem, 
hassa bilen, günde, on minutdan köp görüşmüni gadagan edendirin. Sizden başga onun 
garyndaşlary barmy? 

-Yok. 

-Siz, ona kim bolyanyz? 

-Süytdeş agasy. 
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-Düşnükli. Ynha menih telefon belgilerim, uzadyp, bir kagyz bölejigini berdi, islân 
wagiynhyz jan etmüge çekinmân. Jiginizdenem arkayyn bolun, ih gowy şekilde 
sereljegimize, söz beryân, Yylgyryp, egnime kakdyda, hassahanamyza, her gün 
gahrymanlar düşüp duranok. Gahryman figinizi ayaga galdyrmak üçin, elimizden 
gelenini ayamajagymyza ynandyrmaga rugsat edin. Gözlerime dolan yaşlary süpürdim. 
Lukman, egnimden gysyp, göwünlik bermesini dowam edyârdi. 

-Hany, inimjan, mert bolsana, bâh, hemme zat geçdü sag-aman. Bar hany, gayt öyünede, 
işin bilen boluber, figihn aladasyny biz ederis. Onsonam, bu bizih borjumyz-how. 
Yylgyryp, göwünlik berip hassahanadan ugradyp göyberdi. Öye yay gelipdim, el- 
telefonymda, tanyş sesi eşidenimde: 

-Nâtdi, indi göwnün ynjaldymy, aytdyma men, “serhedinkileri öldürmek ahsat dâldirow” 
diyip, gülyârdi. Hany, özüne geleninde, iş yerime aylansana, oturyp bir çaylaly-la senin 
bilen. Geçen bir hepde, hemmâmiz üçin gaty agyr geçdi. Aylangyn eşidyânmi, bolmasa 
özüm bararyn öyüne. Gaty gürleyârdi, arkada bir yerde, uçarlaryh hereketlendirijisinin 
sesleri eşidilyârdi. 

-Bolyar, Weli. Neme.. 

-How, aydyber, yöne gatyrak gürle, şu wagt uçarlaryn yanynda men, 


-Sag bol diyyân,.. 

-Nüme? 

-Agyr günde yeke goymanyn üçin sag bol, dost. Sessizlik boldy. Uçarlaryü sesleri gelip 
durdy. 

-Bolyalay dostum, gödegrâk âhehde, sen, gepi başga yerik sowjak bolma. Çaya 
garaşyandyryn şu gün. 


-Bir sapar bolyar diyildâ sana, bâh, şu "eene söze düşmezlik” gylygyn galjak dâl-ow.. 
-Anha munyn bolya, indi men, dostumy tanayan. Bolmasa şol aglajak bolup dursynay. 
“VVeli, sen düzeljek dâl-ow”, pikiri bilen, telefony goydum. Öye gelip, sowuk suwa 
duşdan soü, ullakan bulgur kofeni süzüp oturşyma, nervv öyfüklerimi dikelişyânini, güyç 
kuwwatymyü gaydyp gelyânini duyardym. Kellâm açylyp, pikirlerim durlanypdy. 
Uludan demm alyp, gözümi yumdumda, “Allajan, yekeje jigimi elimden almadygyü 
üçin, saha şükür edyârin. Sag bol, meni, yeke goymadyeyü üçin köp sag bol” diyip, şükür 
etdim. Gamgynly pikirleri, aladalary tizrâk unutmak üçin, televvizory yakdym. Çagalar 
üçin multfilm gidip oturan ekeni. Kovvalap baryan möjegin üstüne, ep-esli agramlykda 
piyanino gaçypdy. Aşagyndan, köke yalyjak bolup çykypdy. Gülüpdim. Hakyky 
durmuşda-da şular yaly bolaymala, nâme bolsada, multfilmiü gahrymanlary, yene öhki 
şekline gelyârdiler. Üstüne piyanino, uçar, ya-da raketa gaçsyn tapawudy Yok, turyp, 
yene ylgap gidiberyârler. Geçen hepde, bulutlaşykly bolupdy. Bu gün bolsa, howwa 
açylyp, gün yşygy owadan nuryny saçyp, bu yaz gününi, üytgeşik edip bezâpdi. Meni 
üçin, şu günün, ih bagtly günleri biridigini bilyân yalydy. Gapynyü güyçli kakylşyna 
oyanypdym. Sesler gelyârdi. Biri gapyny depyân yalydy. 

-Öyüne gelip alaryn diydim gerek, gapyny açanymdan kürsâp giripdi öye, bol çalı, 
yygnan, gitdik. Hajathana ylgap barşyma: 

-Nirâ? 

-Enemlere, sesli güldi, nirâ bolsun, yazlyk öyümize, hemme zat tayyar, barsak bolya, 
oglanlar eyyâm garaşyp otyr. 

-Nâme zat tayyar diydin? 
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-Çişlik, et, aydym-saz, oglanlar, gahrymanymyzyn tâzeden dünyâ inenini bellemek üçin, 
hemme zat tayyar. VVatanymyzyh gahrymany, serhet gullugynyi mayory, Arslan 
Yazyyevvin, doglan gününi gutlayas bu gün. Hü, nâme, garşylygyü barmy? El yüzümi 
yuvvup çykypdym. Yasama gödekligini, gulagymyü düybünden geçirdim. 

-Mayor? 

-Şu gün gola iberdiler, ertir telewizorda-da hökman aydarlar. Bolsana hanogul, entügem 
ukyndan açylanogay, way senin yatakdygynay. Şol gün, hakykatdan-da jigimin, ikinji 
sapar dünyâ inenini bellâp, öye gelmöndim. Weliniü aydyşy yaly, jigime, watan 
gullugynda görkezen gahrymanlygy we gayduvvsyzlygy üçin, Gahryman ordeni bilen 
sylaglandyrylypdy we harby derejesi, mayora galdyrylypdy. Iki günden soü, televvizorda, 
jigim bilen bile, duşmanlar bilen çaknyşykda bolan, daşary yurtly esger, bolan wakany 
aydyp beripdi. Onuh aydyşyna görâ, serhet gullugynyü gullukçylarynyh, iş tejribelerini 
yokarlandyrmak üçin we serhetçilerih, öz aralarynda iş tejribelerini paylaşmagyny 
artdyrmak maksatly, yylda geçirilyân serhetçilerif, halkara duşuşyklarynyü bunn 
meyilnamasynda, terrorizm howpy yokary derejede hasaplanyan dövvletleriniü birini 
serhet yakasyny gezmek, şol yerdâki kynçylyklary görmek we yerinde öwrenmek hem 
giryâr eken. 22 serhetçiden duryan, yedi topara bölünip, serhetleriü birini aylanyp 
yörkâler, toparlaryü biri, tötânleyin, serhedi bikanun kesip geçip oturan terroristleriü 
üstünden barypdyrlar. 22 serhetçiden duryan topar, düzüminde Arslan Yazyyewifi hem 
bar bolan topary, dessine yerli serhetçiler bilen birigip, duşmanlara garşy ganly 
çaknyşyga giripdirler. Yüden govvurak duşmana garşy, yigrimi iki sany daşary yurtly 
serhetçi we on iki sany yerli serhetçi bolup garşy durupdyrlar. Yerli serhetçileri 
komandiri öldürilipdi vve bir-bada, serhetçiler, yolbaşçysyz sövveşi dovvam etdiripdiler. 
Yolbaşçysyz, topary dogry kordinasiya edip bilmeyânligi üçin, bir salymyü içinde, alty 
serhetçini Yitiripdiler. Derrer, komandirligi, Arslan Yazyyevv öz üstüne alypdy. 
Aljyramagyü yerine, gayta gülüp, serhetçilere: “Berk duruü yigitlerl Bu gün howa 
maglumatynda, demirden yagyşlar we “şeytan turbadan” garlar bardygyny aydypdylar, 
şonuf üçin, ezilmöge tayyar boluf” diyip, yigitleri ruhlandyrypdyr. Atyşyk dowam edyân 
yerinden, gygyryp aydym-aydyp, oglanlaryü ruhdan düşmegine garşy, dogry hereket 
edipdir. Yarym sagat söweşden so, duşman tarapda 40-50 adam, serhetçilerif tarapynda 
bolsa, 18 adam galypdy. Serhetçilerih daşyny anakonda yylany yaly gurşap, ölüm howply 
gysmagyny we daşyny daraltmagyny dowam edyârdi duşman. “Oglanlar, şuny 
derrewejik gutaryp, öye gaydalyh. Bu gün, yaylymda, söygüli gepleşigim bar. Geçen 
hepde-de sypdyrdym, şu hepde hökman görâymeli men” diyip, jan üçin atyşyp yatan 
oglanlary ruhlandyryardy” diyip, daşary yurtly serhetçi, gözüne yaş aylap aydyp berdi. 
Sesinde, hereketinde birjigem gorky yokdy, gayta, bu bolyan zatlara begenyân yalydy. 
Duşmanlaryü bolsa mufa gaharlary gelyârdi. Yatan yerlerinde Arslana, gygyryp, sögünç 
baryny yagdyryardylar. Ellerine düşende, ony nâme etjekdiklerini aydyp, yüreklerimize 
gorky saljak bolyardylar. Bary yogy bir sagadyfhı içinde, biz yedi sanjak bolup galdyk. 
Şonda Arslan bize seredip: Oglanlar, sizâ bilemok welin, menâ bularyü eline diri 
düşübiljek dâl. Bular meni kellami kesjek diyyâler. Eger ayagymy, elimi kesjek diyen 
bolsalar, onda gorkmasada bolardy. Bular, kelle kesjek diyişip durlar. Kellâm gitse, 
söygüli gepleşigimi nadip görerin onsof” diyip, yaraly halyna, olaryü üstünden gülyârdi. 
Hemme yerinden yaralanypdy. Oklar gutarypdy, die pyçaklar birnâçe granata bardy 
herimizde. Eline, el granatasyny alyp, “Men şuny gowusy elimde tutup durayyn, 
bolmasa, yalüyşyp yitirâymâyin” diydi. Alladan, radyoda göyberen maglumatymyzy 
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alyp, bizi halas aetmöge gelipdiler. Dik uçarlaryü sesini eşiden duşmanlar, gaçyp 
başlapdylar. Yörite gulluklaryi tayyarlykly oglanlary, gaçyp baryan duşmanlary yetip, 
olary soluna yetipdiler. Bu yerde, daşary yurtly serhetçi, sâginip, gözüniü yaşlaryny 
süpüripdi. Bizi barymyzyü ellerimizde granataly, öz sohumyza garaşyp durdyk. Eger 
Arslanyü batyrlygy bolmadyk bolsa, onun dâli gülküleri we ölümiü öhündaki 
gayduvvsyzlygy bolmadyk bolsa, bu gün men direm bolmaly dâldi. Ol, hakyky gahryman, 
men onuf bilen tanyş bolanyma örân şat. Bular yaly yigidi yetişdiren halk, beyik halkdyr, 
diyip, yerinden turup, çest berdi. Yaylyma seredip otyrdym, gözyaşlarym sil bolup 
akyardy. “Hay samsyk diysâni, şu dilin bilen bir gün bela galarsyi diyip müülerçe sapar 
duydurmandymmy öp? Ellerine düşen bolsaü seni nâderlerdi?” diyip, içimi gürledip, 
hezil edip agladym. Yaltaja, gi göwünli jigimde, gahrymanlyk ruhunuyü bardygyny hiç 
haçan çak etmezdim. 


Akpamyk 


-Bar bilyân zadym, bu oglaniygyn, iki-üç yyl bâri bu göreş zalynda türgenleşik geçip 
yörenidi, öhünde duran bir çeynek gökje çaydan boşan kösesini yarty edip doldurdy-da, 
içdi. Kiçijek otagynyü içi, buz yalydy, howwa sovvadyiysy ih sofiky güyjünde işleyân 
bolmalydy. Eginlek tâlimçi dowam etdi, bé, yene bir zat yadyma düşdi, ony zala getirip 
giden, ejesi ekeni, Yylgyrdy, özün bilyân, köp efeler, öz çagalaryny bizin sportumyzdan 
uzagrakda tutiak bolyarlar. Ejeler; küşt, gimnastika, aydym aytmak, yenil atletika yaly 
“güymenielere” bermâni söyyârler çagalaryny, bizin sportumyz, olaryh merhemet doly 
gözlerinde, Gréin zalym sport bolup görünyâr. Haysy eje islâr, çagasynyn, birinin 
aşagynda bogulyp yatmasyny görmegi? Gara dere batyp, kâteleri bolsa, şikesler alyp, 
gana bulaşyp öye gelmesini? Gaşyny galdyryp, dodagyny çövvürip, yüzünde sorag 
belgisini yasap maha seretdi, Dogry, hiç bir eje muny islemez. Diyjek bolyanym, göreş 
zalyna, ogullaryny, hut ejesi getiryâni, az-azdyr, maha ynanay. Menin yigrimi iki yyllyk 
tülimçilik staiym bar, we ejelerin çagalaryny menin zalyma getirenini yek-tük bolaymasa, 
kellesini gaşady-da, bir zatlar yadyna düşürjek bolyan yaly, yokaryk dikdi gözlerini, az 
salymdan bolsa, şu vvagt-a dogrusy yadyma-da düşenok, haysy türgenimin göreş zalyna 
ejesinin getireni. Şu wagtlykça dine şu Akpamyk bar menih aklymda.. 

-Akpamyk, onun lakamymy? Göreş türgen-â anyrrakda dursun, erkek üçinem, bu lakam 
bir hili dülmi, Meret Bayramowiç? Yylgyrdy, 

-Meni bu zala geçirenlerinde, eyyâm bu lakam ona berlen ekeni. Kimin we haçan bu 
lakamy goyanyny bilemok, yöne bu lakamyh, ona diysen gelişyânine-hâ, söz yokdur. Sen 
ony hiç görmedinmi? Kellâmi iki yana yaykadym, görmündim. Duw-akja oglanda, yok, 
saçy-gaşyy açyk gonur, albinos dâl-le, yöne, şeyle seredeninde, ona sen türkmendir 
öytmeyân. Arvvah yaly, ap-ak. 

-Ay, şonda-da, Arvvah diyip bolyar, ya-da, yöne Ak, diyip bolardy. Akpamyk, birhili, 
erkekler üçin has “nâzik” lakam hasab edenizokmy, Meret Bayramovviç? 

-Munun yene bir sebâbi bar, bu bolsa onun hâsiyetinin ördn yumşaklygy. 

-Yagny, çekiniehmi? 

-Yok çekiniend dül. Nâme diyip düşündirsemküm men sana. Bilyünmi Azatjan, erkin 
göreşi, islendik göreş sporty, örân çekeleşikli we gahrymançylykly sport. Yagny, bu sport 
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bilen meşgullanmak üçin, oglanlarda, belli bir fiziki we ruhy hâsiyet bolmaly. Batyrlyk, 
güyç, tizlik, yhlaslylyk, gayduwsyzlyk, işennirlik, dogumlylyk, çaswanlyk, gahar.. 
-Gaharam gereklimi? 

-Hökmany suratda, yöne bu “sport gaharydyr”, beyleki gahar bilen garyşdyrma. “Sport 
gahary”, yenilişlerde, emeli başarmazlykda, peyda bolyandyr vve türgene, has hem 
türgenleşigini artdyrmagyna, ruhy taydan uly yardam edyândi. “Sport gahary”, özüne 
bolan gahardyr. Ukypsyziygyna bolan gahardyr. Hay, Azatjan, nâme sen, pdlvanlaryn 
gözyaşlaryny görmedinmi? Bu düşegin üstünde, dine der we gan dökülyân dâldir köşek, 
gahar gözyaşlaram, çykgynsyzlyk gözyaşlaram şolardan az dökülyân dâldir göreş 
düşejiginde. Göreş, bu beyik sportdur we hakyky pdühvanyn, hakyky duygulary 
bolmalydyr. Ynha aydaly sen telekeçi. Puly söymün, sen hakyky ökde telekeçi bolup 
bilermin? Yok. Ynha diyeli sen lukman, merhemet duygyn bolman, sen ökde, il halar 
lukman bolup bilermin? Hiç haçan. Anha, göreş sportam şeyledir. Bu yerde, güyç vve 
kuwwatdan daşary, pâlwan üçin gerekli duygularam bolmalydyr. 

-Akpamykda beyle duygular yokdumy? 

-Dogrusyny aytsam, Akpamygyn, neresse Jora Berdiyewiç tarapyndan, ikinji topar bilen 
türgenleşik etdirmegine, başda gelenimde aklym çatyan dâldi. 

-Meret Bayramovviç, başdan aydayyn hayyş edyârin, ildeşlerimize düşnüklirâk bolar yaly. 
-Bilşihiz yaly, Jora Berdiyewiç, ülkâmizin, barmak basyp sanaymaly sanlyja, halkara 
derejeli ussat tâlimçilerimizin biridi. Baryp, Sowet Soyuzy döwürlerinden günümize çenli, 
elinde, ençeme halkara derejeli sport ussatlary yetişdi, Dünyâ we Aziya çempionlary 
döredi. Jora Berdiyewiç, diri rovvayatdy we onun elinde örün köp türgen tâlim almak 
islârdi. Iki yyl mundan ozal, aradan çykan ussat tâlimçimizi, yaşlykdan bâri gaty gowy 
tanayardym we heranda-haçanda yaryşlarda duşuşamyzda, türgenlerimiz barada gürrün 
ederdik we eger türgenleşik barada meseleler yüze çyksa, hökman bulary aydyşardyk. 
Jora Berdiyewiç, türgenlerini çagalary yaly görerdi, we olaryn hemme kemçiliklerini we 
güyçli taraplaryny, gije ikide turuzyp sorasaham, sâginmân sanap beribilerdi. Jora 
Berdiyewiçin zalynda, her kim üçin yer tapylardy, gapysyna, türgenleşik üçin gelen 
türgenleri, yzyna gaytarmany halamazdy. “Jora aga, netije bolmajak oglanlar üçin 
beydip janyhy gynap yörmesene”, diyilende, yylgyryp, “Netije bolsa-bolmasa, daşarda, 
köçede entâp wagt geçirip yöreninden, goy govvusy, menin zalymda geçirsin vvagtyny” 
diyerdi. Yöne, yokary derejeli türgenler bilen, yahy türgenleşige başlan oglanlary bile-de 
türgenleşdirmek bolmazdy. Şonun üçin, Jora aga, türgenleri iki topara bölüpdi, birinji 
toparda-tâze övvrenieler, ikinji toparda, ussatlar. 

-Akpamyk, ikinji toparda-dy geleninizde. 

-Havevva, tekjeden, her-hili: şokoldaly, maüyzly, süytli, kökeyikden çykardyda, maha 
hödür etdi we özem birini alyp, çayyna batyryp iyip başlapdy. Jora Berdiyewiç aradan 
çykandan son, merkezi göreş zalynda, baş tâlimçiligi mana hödür etdiler. Başda, birneme 
çekinenem bolsam, son kabul etmeli boldum. 

-Yolbaşçylary bilen ohuşmaz öydüp gorkyadyüyzmy? 

-Gep onda dâl. Gora aga, diri wagty, ülkümizih çempionlarynyn köpüsi bu zaldan 
çykardy. Men, bu beyik ussadyn yzyny alyp gidibilermikdm diyip çekindim. 

-Düşnükli, baş tülimçinif açyk gapysyndan, türgenleşigiü sesleri gelyârdi. Seslere 
layyklykda, yigitler, zyüyş emelini yerine yetiryân bolmalydylar. 

-Öhki tâlimçih gidip, ya-da ayrylyp, yerine başga tâlimçi gelende, oglanlar üçin, bu agyr 
yagday. Tülimçi bilen türgen, eger uzak möhletden bâri bile işleşip gelydn bolsalar, 
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bularyn arasyndaky bag güyçlenip, adata, ata bilen ogul arasyndaky baga dönüşyârler. 
Ikinji toparda, bizin ussat pâlwanlarymyz bardy we bularyn hemmesi diyen yaly eyyüm 
yyllaryh dowamynda, Qora Berdiyevviçih elinde türgenleşik geçyân oglanlardy. Baş 
tülimçi hökmünde başa geçip, dessine, türgenleşige ya-da beyleki önden goyulan 
düzgünlere üytgeşiklik girizmâge hovvlukmadym. Oglanlaryh, gam-gussaly dövvürlerinin 
geçiş döwri ansat bolar yaly, hiç zady, üytgetmân, hemme zady bolşy yaly, goyup, bir-iki 
hepde, dine olaryn özlerinin türgenleşigini synladym. Baş tölimçinif hödür eden kökeleri, 
diysehi tagamlydy, çayam üytgeşik datly degyârdi agzyma. Akpamyk, beylekiler bilen 
denje türgenleşik geçyârdi, ylgayardy, bökyârdi, emelleri yerine yetiryârdi, yöne hiç bir 
zada akyl yetirip bilemokdym: Qora Berdiyevviçin, nüme üçin bu oglaniygy ikinji toparyna 
kabul edenligini. 

-O nühili? 

-Akpamygyn, alyp baryan güyjem yokdy, yyldyrym deyin tizligem yokdy, tehniki üstünligi 
ya-da, beyleki ezberligem yokdy. Gyz yaljakdy, dogumlam dâldi, göreşjek bolup ölüp- 
öçübem baranokdy, içimizdüki tutluşyklarda yenilişlerinde ya-da yenişlerinde görkezyân 
duygularam kânbir bildirip baranokdy. Jora Berdiyewiçi gowy tanayardym, we bu 
oglany, yöne yerek ikinji toparda saklamajagyny gaty gowy bilyârdim. Sabyr edip, 
synlamagymy dowam etdirdim. Gözlün Kâbâni tapar diyyâr, türkmen, bilyühmi şony 
Azatjan? 

-Tapdyhyzmy? 

-Tapdymla, Qora aganyn nâ derejede yokary ussatdygy, ynha şonda has-da bilipdim. 
Akpamygyh, beylekilerden, birje tapawudy bardy. Yadanokdy! 

-O nâhili yadanok, Meret Bayramowiç, beyle zat mümkinmi? 

-Hiç yadanok diyemoga men. Yadamayan adam yok, yöne ol, beylekilerden has çydamly. 
Onun, tebigy taydan, çydamiylygy gaty yokarydy. Bilemok, Huday tarapyn ona ulurak 
öyken berilenmi, ya-da onun yüregi beylekilerinkiden ulumy ya has gowy işleydrmi, yöne 
onun çydamiylygyna, söz yokdy. Beylekiler, demi-demine yetmün galan vvagtlary, 
Akpamyk, entâk derlâbem yetişenokdy. Uzak ara, oglanlarynh arkasyna içi agram daşly 
torbalary geydirip, ylgatmak, bizih esasy, türgenlerih çydamlylygyny artdyryan 
türgenleşiklerimizin biridir. Bu uzak ara ylgawlarda, hemişe yeniş gazanyan kimdir 
öydyân? 

-Akpamyk!? 

-Dogry. On kilometr krossy-dagy, hiç zatçada görenokdy. Ylgap baryp, gonşy dükandan 
çörek alyp gaydan yaly. Onun bu zehinini, Qora Berdiyevviç gören ekeni we “hökman 
gelejekde, bu yigitden bir zatlar çykar” niyeti bilen saklap yören ekeni, görüp otursam. 
Zala ejesi getirip gidende, on iki yaşynda ekeni. 

-Şu wagt, diymek, on yedi, on sekiz yaşyndadagy bolyarmy, Meret Bayramowiç? 

-On yedi yaş, yedi aylyk şu wagt. Tâlimçi, yylgyryp yüzüme seretdi. Türgenlerinin, 
gününi sanayan tâlimçilerimizem bar. 

-Ulalaryna garaşyanyzmy? 

-Eken ekinlerimizih miwelerine garaşyars, Azatian. Dayhanlar yaly, bizem, eken 
ekinlerimizin hasylyna garaşyas, şatlykly alada bilen. Her bir ussat tâlimçi, dünyâ 
çempionyny, olimpiya çempionyny yetişdiresi gelyâr öz elinde. Bizin in uly bayragymyz, 
türgenlerimizin halkara yaryşlarynda, milli baydagymyzy al-asmanda pasyrdatmagydyr. 
Köprâk pasyrdatmagy. Dayhanlar, öz hasyly üçin yarym yyl garaşyan bolsa, biz, yyllap 
garaşyarys hasylymyza. Dayhanlaryn gowy hasyl almagy üçin, etmeli onlarça işleri 
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bardyr we muny edenem bolsa, entâk bu gowy hasylyn boliakdygyny anlatmayar. Sebâbi, 
dayhanyh elinde bolmayan, dayhandan garaşsyz wakalar hem bardyr bu işin içinde. 
Meselem, gurakçylyk bolmagy, mör-möjegin köp bolmagy, ya-da tersine, sowuk urmagy 
ekini, bu zatlar, dayhanyn zâhmetini hüe çykaryandyr we indiki yyldan, dayhan görgüli 
hemme zady başdan başlamaly bolyar. Tülimçilerihkem şeyledir. Türgenlerih üstünde 
argynsyz işleyâs, bilenje zatlarymyzyh barsyny öwredyâs, goltky bolyas, yöne bu 
zatlardan başga, yüzlerçe zat bar türgenih durmuşynda, onun gelejegine tâsir edip 
bilyân. Meselem onun ejesi we kakasy. Türgende zehin bardyr, tâlimçi muny göryândir, 
emma türgenin ejesi we kakasy, ogullary barada, düybünden başga meyilnamalary 
bardyr. Ya-da, türgen belli bir yaşa yetende, yigrimi bâşden geçip ugradygy, onun 
beyleki borçnamalaram agyr basyp ugrayar. Çaga diyyâr, öy diyyâr, garaz başga kelle 
agyrylary köpelip, ünsüni türgenleşikden sowmaly bolyar, bu bolsa, zehinin yitmegi 
diymekdir. Has erbedi bolsa- şikeslerdir. Her bir türgenin we tülimçinih ganym duşmany, 
ih gorkunç düyşi, çözgütsiz belasydyr, şikesler. Esasan hem yaryşlardan ön alnan 
şikesler. Bu, altyn medalyn, kümüşe öwrülmegi diymekdir, bu, kümüşin bürünje, gaty 
gitsede medal yok, diymekdir. Şikesler yaly, türgeni sportdan kesyân, göreşden sovvadyan 
zat yok bolsa gerek, Azatjan. Şonuh üçinem, ussat tâlimçiler, özünih açan zehinli 
türgenlerinih daşynda kebelek bolup pyrlanyşyp yörendirler eger üns beren bolsan. 
Belki-de öz çagasynyn aladasynam beyle içgin edenokdyr, sorap-idâp görsen, ussat 
tâlimçi, agyr göwresini oturgyiyü üstünden galdyrdy-da, tekfelerinif birini açyp, içinden, 
köneje suratly albomy çykardy. Başyndan açyp, üyşüp topar bolup düşülen suratda, 
üçünji hatarda, küdr saçlyja birini görkezip, Yslam Hajyyew şu, göryânmi? diyip, menden 
ohayly jogaby alansof dowam etdi, şununky yaly tizligi we çaswanlygy men hiç kimde 
gören dâldirin. Pişik yalydy. Nirde ol bilyühmi? Ejesi bilen kakasy, başga welayata 
göçdüler. Olaryh töwereginde bolsa göreş zaly yok ekeni. Anha yitdi zehin. Tokga 
barmagy bilen yene bir yaşajyk, yüzünde yay tüy çykyp başlan saçy syyryk oglany 
görkezdi, Arslan Yazov” şu. Şu suratda on dört yaşynda şu oglan, göwresine seretsene? 
Sport ussatlygyna dalaşgâr wagty menin yigrimi yaşly sport ussatlarymy yemşiryârdi 
arassa güyç bilen. Iriligini bir göryühmi munun? Hakyky pâlwan. Nirde şu wagt 
bilyühmi? Kakasy göybermedi oglunyn yakasyny, “Lukman etjek men muny, hiç hili 
göreş bolmaz” diyip, alyp galdy göreşden. Indi, hanha, ikinji hassahanada, lukman bolup 
yör. Yok, men lukmançylyga erbet diyemok, yöne men onuh, döwletimiz üçin, göreş 
düşeginde, has köp işler amala aşyryp bilerdi diyjek bolyan. Şindilerem yatlaşyarys ol 
günleri. Albomdan bir-iki sahypa bökdi, birini gözleyân yalydy, ahyr, saryyagyz 
çepiksije bir oglanyfi suratyna dürtdi, Azajan Mommadow diyyâler bu yigide. Bu oglanyn 
göreşişi, duranja bir sungat eseridi. Tehniki taydan mizemezdi. Dogulmazdan ön göreşi 
öwrenip gelen yalydy, bir yerlerden. Dövvletimizde, ih yaş halkara derejeli ussat 
derejesini alan yigit bu, şol wagt bary yogy on alty yaşyndady. Muny, şikes yykdy. 
Yaryşlaryh birinde, dyzyna alan şikesden son, dikelibilmün geçdi görgüli. Göreşi 
taşlamaly boldy. Şeydip, yene birnâçe türgenleri suratlaryny görkezdi. Sesinden, onuü 
yanykmasyndan, mahir bilen türgenlerinif atlaryny sanamagyndan, bu adamyf türgenleri 
barada dâlde, öz oglullary barada aydyp beryâne meüzeyördi. Atalyk aladasy bilen 
gürleyârdi. Ep-esli wagt, paşmadyk türgenleri barada gürrüh berenden soü, ahyr, Biz bu 
yerlere nirden geldik Azatjan ? diyip, menden sorady. 

-Akpamykdan, Meret Bayramovviç. 
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-Dogry, dogry, Akpamykdan. Köneje suratly albomy, yzyna tekjâ goydy-da, demli duran 
gök çaydan, özüne bir kâse guydy, maha-da hödür edipdi yöne men islemândim. 
Howlukman, sözlerini basyp-basyp, gürrühe dowam etdi, Güyçli tarapy-çydamlylygydy. 
Kemçiligi bolsa, sanardan agty köpdi. Önem belleyşim yaly, tehniki taydan, güyç taydan 
we fiziki taydan erbedem dâldi, yöne edil öwerligem dâldi. Th esasy kemçiligi bolsa, 
yhlasy görünenokdy. Tutluşdyryp göryân welin, yensede, şol bir boluşy, yenilsede şol bir 
boluşydy. Hamana göreşe, ejesi üçin gelyân yalydy. 

-Ejesi getiripdi diyipdiniz zala. 

-Havvvva, getirdi welin, zehininem gördüm welin, yöne dine çydamlylygyn bilen göreşde 
uzaga gidibilmersin. Bu göreş âhbetin, yenil atletika dâl-â. Eydip göryün, beydip göryün, 
gygyryp göryün, sögüp göryün, öwüp göryün, ay, garaz her hili edip gördüm üç-dört 
ayyn içinde. Bir durky, üytgeydn zat yok. 

-Ejesi bilen gürleşip gördünizmi Meret Bayramovviç. 

-Gürleşildi-le. Ejesi görgülem, oglunyn bu hâsiyetine düşünibilmândir. Gaty içine yapyk 
oglan. Gürlemezek, yyleyryp, türgenleşik edip yör, et diyenini edyâr, söz yok, yöne 
artygam etmez, şondan kemem etmez. Bu oglaniygyn zehinini açmaga, öz-özüme söz 
berdim vve her türgenleşikde, onun her bir hereketini synlap başladym. Ahyryn bir gün, 
üytgeşik bir zadyn üstünden bardym. Kâsesini göterip, çayyny içdi. Her bir yuvvdumyny 
eşidyürdim adata. Dykgatyü özi bolupdum şu wagt, sinek uçsa, şonuü ganat kakyan 
sesinem eşitjege mehzeyârdim. Taülimçinif, hekayany gaty agrasdan alyanyna içim gysyp 
başlapdy. Kâsâni goydy-da, çeynegi galdyryp, kâsesini doldurdy. 

-Bu günler gaty gyzyala, Azatian. Bizi, ayakda tutyan zat, ynha şu gökje çaydyr, köşek. 
Nâme diyyârler bilyühmi, “Gelnin gövvnüni jay bilen al, tülimçininkini çay bilen”. 
-Men-d dogrusy beyle zady birinfi sapar eşidydn. 

-Mümkin. Beyle zat, hiç haçan diyilmedik bolmagam mükin, ikimizem gülüşdik. Bir gün, 
türgenleşige gijirâk geldim. Zalyn açarynam, şol güni garagula galdyryp gitmegi yatdan 
çykaran ekenim we oglanlaryh barysy, daşynda garaşyp otyr eken, gelsem. Akpamygyn 
gulagyndaky, aydym-saz dinlemek üçin dakylyan gulaklyklara gözüm düşüpdi. Zala girip, 
ony yanyma çagyrdym we nâme dinlemâni halayandygyny soradym. Bir zatlar diyib-â, 
jogap berdi. Men dogrusy şol wagt munyn nâmedigine düşünmündim, we dessine şol güni 
işden son, saz dükanyna baryp, “Bip-bop we dep” aydymyndan bir-iki sanysyny bersene 
diydim. Satyjy yigit, üm-süm bolup durdy-da, son gülüp, “Agamjan, hip-hop we rep 
bolaymasyn” diydi, we aydan zadyndan birnâçe görnüşinden alyp berdi. Öye getirip 
dinledim. Ynanay, Azat/an, birbada, goyunlaryn mâlemesi we şagallaryn uwwuldysam, 
menih gulagyma, şu bip-bopdan Yakymly geldi. Yaşlaryi muny nâdip dinleydnine 
hayrandym. Ne sözüne düşünip bolyardy, ne-de sazy yakymlydy. Yöne bir gulagyü 
düybünde, otuz sany ker depçi, depine kakyp duran yalydy-how. Hezil edip gülüpdim. 
Gözlerim yaşaryp gidipdi. Ode, gyzymada soradym, bu bip-bop barada. Ay bu gyzym 
başlady sanap, bu, bip-bobun ussatlaryny, Enesini-em (Eminem) Snupdöggi-döw 
(Snoopdoggy-dogg), Tupik (Tupak Shakur), Elli tehne (50 çent) yene bir gör, ay garaz, 
munyn, esasan hem yaşlaryn arasynda örân yörgünlidigine düşündim. Şondan soh, 
birnâçe sapar, Akpamygyn, gulaklyklaryny çykarman, kellesini yaykyldadyp, bu aydymy 
dinlâp türgenleşige gelydnini gördüm... 

-Garaz, sungaty söyyândigini bildiniz-dü, Meret Bayramovviç. 
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-Bilpâhmi Azatian, aydym-saz, her-hili bolyandyr. Söygi barada aydym bardyr, ene 
barada, watan barada, ölüm-yitim barada, yöne yene-de bir aydym bardyr, we onun yeri, 
taryhda gaty yokarda bolandyr adamlaryh gözünde. 

-Büh, gyzyklandyrybildiniz Meret Bayramovviç, nümekd bu aydym? 

-Uruş aydymyl Sövveş aydymyl Kâbir halklarda bolsa uruş we söweş tanslaram bolandyr. 
Amerikadaky gyzyl tenlilerde, esasan hem maori halklarynda meselem muha Haka, adyny 
beryârler. Men bir sapar, regbi yaryşyndan ön, bularyn, Tüze Zelandlaryh, bu Haka-ny, 
yerine yetirşini görüpdim. Dogrusy, gorkunç bir sesli hereketler. Garşydaşyh ruhuny 
yatyrmak we toparyn bolsa ruhuny galdyrmak üçin yerine yetiryârler. 

-Uruşdan, oyundan sohmy ya... 

-Uruşa gitmezden ön, we uruşyn dowamynda aydylyan aydymlar we sazlar, esgerlerin 
ruhuny galdyryp, olaryn güyçlerine-güyç goşar eken geçmişde. Köp yerlerde bu dep, kd 
halklaryn bolsa zurnalardyr we tüydükler, meselem şotlandlaryn vvolynkasy (zurnasy), 
muha gaty gowy mysaldyr. Mundan başgada wikinglerem, osmanlylaram, hat-da 
Napoleonam, öz esgerlerini, depih ritmi bilen uruşa salar ekeni Saz, ruhy 
ganatlandyryan, batyriygy we gayduvvsyzlygy artdyryan in güyçli gurallaryn biridir. Men 
dogrusyny aytsam, türgenleşiklere, üygetiş zat goşup, türgenleri has hem yokary 
derejede çykyş etmeleri üçin köp zady synap göryârdim. Eksperiment goyardym, eger 
takyk gürlesek. Bu aydym bilen saz movvzugy bolsa, Akpamygyh gulaklyklaryny 
görenimden bâri bar aklymy alypdy. Menih bir dostum bardy, Atahan Gullayevv, 
yaşlygynda agyr atletika bilen meşgul bolardy, şu wagt bolsa, özünin şahsy, bodybuilding 
zaly bardy. Men ön bir sapar onun yanyna baranymda, onun zalynda, sesli aydym sazdan 
yana, gulaklaryhy gapyp gelyârdi. Men şol wagt ona, “Bu gohuh içinde, nâdip 
türgenleşik geçip bilyâhiz “diyip, at dakan bolup gaydypdym. Ynha, men onuhka yene bir 
sapar gelipdim. Atahandan, türgenleşiklerih aydym-sazly geçmegi, netijâ zyyan 
berenokmy diyip sorapdym. Ol maha, “Yokla dostian, men bu yerde her hili saz 
goyamog-a, bu yerde, yörite, demir götermâge we kynçylyklara döz gelmâge yardam 
beryân, türgenlerin, yadawlyklaryny yadyndan çykardyan, ruhuny galkyndyryan aydym 
sazlary goyyaryn” diyip, jogab beripdi. Men, ondan, şol aydym sazlaryn nusgalaryny 
hayyş etdim. Ol, dessine berdi we “Türgenlerin saha sag bolsun baryny aydarlar-ay” 
diyip, gülüpdi. Men öye gelip, bulary dinlejek boldum welin, ynanay, Azatjan, bu gohlar 
gulagyma, dâlilerin dep çalmasyny yatladypdy. “Nâdip, bu aydym-saz, ruhlandyryp 
bilerkâ, bu saz dine gulagyhny we başyny agyrtmakdan başga amala aşyran işi bolmaz” 
diyip, köp ikirienlendim. Yöne, men muny synap görmelidim. Ynha, bir gün, türgenleşik 
geçip yörkâmiz, men Akpamygy yanyma çagyrdymda, bu aydym-sazy onun eline berip, 
“Bar, şulary dinle, hâzir seni bâş minutdan tutluşyga çagyrjak” diyidim, dm-süm bolup, 
oturyp, gulakiyklaryny dakdyda, dinlâp başlady. Çeynekdâki ih sofkufa çayam, kâsesine 
boşaltdyda, kökelerih birini içine batyryp, tutuşlygyna agzyna saldy. Agzymy açyp, 
garaşyp otyrdym bu hekayanyü sohuna. Zordan saklapdym özümi. 

-Akpamygy, saklar yaly dâldi! 

-Nâtdinizay, Meret Bayramowiç!? Çynyüyzmy? Tas yerimden turan ekenim. 

-Oglan otrada, yolup-yyrtyp yör. Göreşişem başga, hereketem başga. Ölâ jan girne yaly. 
Düybünden başga Akpamyk. Türgenleşiklerde, tutluşyklardan ön, saz dinledip başladym 
Akpamyga, ol bolsa, hakykatdan, çempion yaly göreşmâge başlady. 

-Syryny çözdüm diyinsene? 
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-Saz dinlünde, onun bakyşlaram üytgeyârdi. Ol göreşe, hamana ih sonky sapar göreşyân 
yaly atylyardy. Düşünyânmi, Azatjan, bu zalda, oglanlar örân köp zâhmet çekyârler, we 
her bir türgenin, çempion bolmak üçin, tehniki we fiziki tayyarlygy yetik diysehem boljak. 
Yöne ynha, çempion, her kim bolup bilenok, bilyühmi nâme üçin? 

-Yok, Meret BaYramovviç, bilemok. 

-Bir çempion bilen, dalaşgârlerin, sühelçe tapawudy bolyandyr eger bilsen. Taryhda, 
absolut çempionlar hem bolandyr, yöne bularyn sanlary örân azdyr. Adatça, çempion, 
beylekilerden, on âdim önde dâldir, sâhelçe ddim öndedir. Final tutluşyklarda, çala 
diykgatsyzlyk, çala yalhyşlyk ya-da çala yadawiyk, köp zady çözyündir. Şol çalaja 
kemçilikler zerarly hem oglanlaryh köpüsine, çempion bolmaklyk miyesser etmeyür. 
Şonun üçinem, her bir tâlimçi, türgenlerini, şol çalajalardan goramak üçin her hili edip 
göryârler. 

-Sizin, Akpamyga, tutluşyklardan ön aydym-saz dinledişiniz yalymy? 

-Her bir türgenin, kalbyna, ruhuna gidyân yol ayrydyr. Kâbir türgenlere gyeyryp, 
başynda tayak aylap durmasan bolanok. Meselem menin Batyr Geldiyewim, Atajan 
Melâyewim şeyledir. Şu üstünde durmasan, göreşmâge derek ayak galdyryp yatmanam 
hiç zatça görmezler. Tutluşykdan ön bir-iki sapar berkje sözler bilen gulagyny gyzdyryan 
welin, medal getirip durlar. Aly Alyyewim, Hemra Saryyevvim we yene beyleki bir-iki 
sanagym bolsa tersine, “Bol Arslanym, bol şirim” diyen sözlerini eşitse gyradan, bolany, 
alyp durlar önüne gelenlerini. Akpamygym bolsa, aydym-saz bilen işleyâr. 

-Geçen dünyâ çempionatynda-da, Akpamygyn tutluşygynda, bir minutlyk arakesmede, 
sizin onun gulagyna gulaklyklary dakanyhyzy gördi, mund eminler garşy bolmadymy 
Meret Bayramovviç? 

-Nâme üçin garşy bolsunlar? Türgen, bir minudyny, dynç almak üçin islendik şekilede 
geçirmüge haky bar. Suw içibilyâr, yatybilyâr, ya-da Akpamygyhky yaly saz dinlâbilyâr. 
-Bu bir minudy, sizin, tutluşyk babatynda maslahatlaryüyz bilen geçirse gowy 
bolmazdymy? 

-Azatjan, Akpamyk, geçen Santiagoda geçen dünyâ çempionatynda nâçinji yer aldy? 
-Altyn medal, getirdi, birinji yer Meret Bayramovviç. 

-Bu, onun tâlimçisinin taktiki we strategiki dogry hereket edendiginih subutnamasy 
dâlmidir. 

-Hut şeyle, Meret Bayramovviç. Men sizin göwnünize degjek bolup diymândim... 

-Bilydnle Azatjan, bilyân. Menih edyân hereketlerimi, gynansakda, örân köp tankyt 
etdiler, tâlimçilerimizem, Göreş federasiyasynda-da tankyt edenler boldy. Men bolsa, 
olara hemişe, netijâ seretmeklerini maslahat beryân. Eger, altyn medal üçin, oglanlara 
küşt depdirmegih peydalydyny bilsem, ynanay, şu günden başlap barysy türgenleşiklerde 
küşt deperlerdi, diyip, hezil edip güldi. Menem muha goşuldym. 

-Meret Bayramovviç, eger syr bolmasa, Akpamyk, haysy aydym-sazy dinlemâni halayar? 
-Bip-bop köpüsd-hü, yöne, Rob Bailey and the Hustle Standart toparynyn, Hold Strong 
aydymy bilen, çempion bolmany başarypdy geçen yyl. 

-Geçen yyl, dünyâ çempionatynda, jemi medallar boyunça, ikinji yeri yeri eyelâpdik... 

-Iki gyzyl, bâş kümüş, dört bürünç medaly. Taryhymyzda, birinji sapar ülkâmiz, göreşde 
şeyle yokary sepgitlere barandyr. 

-Munda sizin uly goşandynyz bar, Meret bayramovviç. Sebâbi ülkâmizin adyndan çykyş 
eden türgenlerin, sekizi, sizin zalynyzdan çykdy.. 
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-Sag bol Azatjan, yöne men, tâlimçi hökmünde, yekeje gyzyl medalyny hak etdim diyip 
hasap edyârin. 

-O nâhili, Meret Bayramovviç ?1 

-Oglanlaryn köpüsi, Jora aganyh zühmetinih netijesidir. Mana bular, erkek yaly aytmaly 
bolsa, tayyarjak elime geçdiler. Ynha, Akpamyk, bolsa, ol ayry gürrüh. 

-Şonun üçin, siz ony ayratyn söyyârsihizmi? 

-Bir kompozitor, özünin eserini nâhili söyydn bolsa, men hem Akpamygy, şondan kem 
söyemok. Ol menin göz guvvaniym we tâlimçilik işimde, alan in uly medalym diyip hasap 
edyürin. Çala gözlerimem yaşarypdy, tölimçinif beyle sözlerini eşidip. Başga biri bolsa, 
güp yaly çişip oturardy, Meret Bayramovviç bolsa, şol sadalygy. Az salymlyk, sessizlik 
boldy, we birdenkâ, zalyü içinde, sesli lezginka sazy yahlandy. Men, muna hayran 
galypdym, Meret Bayramovviç, yerinden turup, sypayylyk bilen: 

-Hany onda Azatian, senin işin bolan bolsa, menem öz işimin başyna barayyn indi, diyip, 
berkje elimi gysdy. Gapydan çykyp baryarkam, lezginkanyi sesi entögem yafğlanyp 
durdy, jurnalistiki hâsiyetim öte çykypdy, munyü syryny soraman gidibiljekdâldim, 
öwrüldim-de: 

-Meret Bayramovwiç, lezgin... 

-Bu lezginkany men oglanlaryn türgenleşigine başlamazdan, on-on bâş minut, ön 
goyduryan. Oglanlaryn keypi açylyp, has şatlykiy başlayarlar türgenleşige, onsonam, 
gövvün açyiy, örün owadan saz, dogry dülmi Azatian? diyip, maha yyleyryp bakdy. 
kellâmi silkdim, Gaty gowy, hany onda bu lezginkany, yazanlaryndan ayyraberi, bu bizin 
syrymyz bolup galsyn, diydi vve gapyny yapdy. 
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